许母直起身，眼里满是探询：“客？啥客？”
“挺要紧的客人。”
许峥的声音低了下去。
“哎呦，还卖起关子了。”
许母索性将竹匾往旁边一推，双手在围裙上擦了擦，“到底是谁，你倒是说清楚呀。”
许峥抿了抿嘴，目光扫过院子里晾晒的衣裳、墙根下堆的柴火，最后落回母亲那张被日头晒得黝黑、皱纹深刻的脸上。
他往前凑了半步，压低了嗓音。
“妈，是这么回事……”
话语像溪水般缓缓淌出。
许母起初只是听着，渐渐地，她手里的围裙一角被无意识地攥紧，嘴唇微微张开，那双总是透着操劳神色的眼睛一点点睁大，里头盛满了难以置信的惊愕。
风忽然转了向，竹匾里的小鱼干被吹得簌簌轻响。
厨房里炖着的鸡汤咕嘟咕嘟响着，水汽顶得锅盖轻轻作响。
许峥把最后一把青菜丢进盆里，水声哗啦。
门帘被掀开一角，李清鱼侧身进来，站到他旁边，声音压得低低的：“阿正，我心里总不踏实。”
“哪儿不踏实了？”
许峥没停手里的活，菜刀落在砧板上，发出均匀的嗒嗒声。
“领导一家子……好得有点过了。”
李清鱼的手指无意识地捻着围裙边，“给大妹她们带的那些，巧克力，洋娃娃，哪是寻常走亲戚的礼？还有，哪见过上门做客，全家老小都来的？”
她顿了顿，声音更轻了，“那位老爷子，眼神总落在我身上，看得人心里发慌，像瞧自家走丢的孩子似的。”
许峥舀水的动作滞了滞。
水瓢碰着缸沿，发出清脆的一声。
他该怎么接这话？李清鱼是单纯，可她不蠢。
向军一家那份几乎要溢出来的急切，连掩饰都显得笨拙，她觉出异样再正常不过。
“净瞎琢磨。”
他转过身，在围裙上擦了擦手，语气刻意放得松快，“人家图咱们什么？破屋三两间，还能算计了你去？放宽心。”
李清鱼没应声，只是抬起眼，静静地瞅着他。
那目光清凌凌的，像能照见人影的井水。
过了好一会儿，她才轻声开口：“你也不对劲。”
说完，她掀开门帘出去了，细碎的脚步声很快消失在院子里。
许峥对着空荡荡的门口站了片刻，抬手抹了把脸，才转回去继续对付那条鱼。
鱼鳞在刀下飞溅，闪着细碎的光。
日头偏西，院墙的影子拉得老长的时候，外头传来了动静。
许父许母到了，身后跟着许阳和他媳妇。
大嫂身子显了形，手时不时掩着口，脸色有些恹恹的。
许母一进院，眼睛便寻到了向军夫妇，脸上立刻堆起笑，快步迎上去：“哎哟，亲家……”
堂屋里的人声顿时热闹起来，混着寒暄和笑声。
许峥隔着窗户望出去，看见自己母亲紧紧握着向军妻子的手，两人头挨着头说话。
父亲站在一旁，搓着手，脸上是局促又努力想显得从容的笑。
他收回目光，灶膛里的火噼啪跳了一下。
锅里的鸡汤翻滚着，浓白的蒸汽不断涌出，带着一股厚重的、让人心里发沉的香气。
这香气弥漫开来，裹住了厨房里所有的声响——洗菜的水流、刀切的声音、甚至他自己有些重的呼吸。
傍晚的风从门缝钻进来，有点凉。
他想起下午骑车去镇上时，路两边的树叶子已经黄了不少，风一过，簌簌地往下掉。
他买了酒，买了菜，镇子上的熟食铺子飘出卤味的咸香，但他闻着，总觉得那味道隔着一层，透不进心里。
该准备的都准备了。
鸡是昨天在山里下的套子逮着的野鸡，兔子也是。
他处理得很仔细，拔毛，去皮，掏内脏，热水烫过，再冷水紧一遍。
做这些的时候，他脑子里是空的，只反复过着早些时候和母亲的对话。
“也就是说，先前找上门要钱的那对……可能不是清鱼亲爹娘？”
“说不准，还得等那边的信儿。”
“我瞧着不像！老话说虎毒不食子，那两人当日的模样，哪是寻闺女，分明是卖货！眼里只有钱，拉扯清鱼那架势……哪有半分父母的样子！”
母亲的话又急又冲，带着乡下妇人特有的直截了当的判断。
他只能拦着：“妈，这事清鱼自己还不知道。
等有了准信儿，再找机会同她说。
晚上你们过来，千万别提这茬。”
“晓得了晓得了，啰嗦。”
母亲摆着手，眼神却在他脸上打了个转。
他知道母亲看出来了。
看出他的紧绷，看出这顿突然郑重其事的晚饭底下，压着说不出口的事。
父母都是泥土里刨食的人，不精明，但有种近乎本能的敏锐。
堂屋里的笑声一阵高过一阵，夹杂着孩子追逐的尖叫。
许峥端起那盆择好的青菜，该下锅了。
油在烧热的锅里滋啦一声响，爆起一团白烟，瞬间模糊了眼前的一切。
话到嘴边又咽了回去。
差一点，那些不该出口的字眼就要滑出唇缝。
“我是阿正的母亲，欢迎来家里坐。”
她换上热络的笑，伸手去接客人手里的东西。
许大毛站在一旁，只是咧了咧嘴。
对面那人是书记，这身份让他手脚都不知该往哪儿搁。
向军却从口袋里摸出烟盒，抽出一支递过来。
许大毛愣愣接了，眼看对方擦亮火柴凑近，橘红的火苗在烟尾颤动了两下——书记替他点烟。
他捏着烟的手指有些发僵。
“我今年整五十，您应当比我年长，就叫您老哥了。”
向军自己也点上一支，青灰色的烟从鼻间缓缓溢出，“最近海上收成还行？”
“还成……每日都能网上来些。”
“市里正讨论呢，想着能不能让靠海的村镇都把捕鱼当作副业搞起来。”
向军弹了弹烟灰，忽然笑起来，“这事啊，得多谢你们家许峥。
老哥养了个好儿子。”
许大毛喉头动了动，只含糊应道：“他就是碰巧……”
烟头的红光在指间明灭，话匣子却慢慢打开了。
另一头，许母早已拉着王玉兰的手坐到长凳上，声音又轻又快，像檐下滴不完的雨水。
向大志虽头发全白了，胳膊却仍稳当，此刻正抱着最小的那个娃娃坐在窗边，用指节轻轻蹭她软乎乎的脸蛋。
娃娃咿呀一声，他便笑得眼角的纹路堆成了褶。
院门吱呀一响，放学回来的孩子们涌了进来。
向大志抬起眼，目光挨个掠过那些小脸——都是他的曾孙女，整整九个。
要是让那些老伙计知道，怕是要酸得睡不着觉。
他眯起眼，胸腔里漫开一股温热的妥帖。
人活到这份上，还有什么比眼前一屋子血脉相连的热闹更让人踏实的呢。
……
灶间的香气漫出来时，天已经暗了一半。
两张方桌拼在吃饭的屋里，一张矮些，围坐着叽叽喳喳的孩子们；另一张高桌边摆好了长凳。
碗碟挨挤挤地铺满桌沿：清炒的菌子泛着油光，红烧的鸡块酱色浓亮，陶罐里炖的汤浮着金黄油星，旁边是堆成小山的兔子肉、雪白的蒸鱼片、红椒爆炒的细鱼干，蛤蜊张着壳，海瓜子炒得脆香，还有一碟切得极薄的生鱼片，透得像初冬的冰。
众人陆续落座。
许峥旋开酒瓶，先往老爷子杯里斟满，接着是许大毛和向军，再是许母与王玉兰。
最后他才往许阳和自己的杯子里倒上，琥珀色的液体在灯下晃出一圈光晕。
至于没往李清鱼杯里添酒，自然是因为她正奶着孩子。
酒气若过了奶水，总归不妥。
杯中斟满后，许峥端起杯子：“老爷子，向叔，王姨，爸，妈，大哥——这杯我替清鱼敬各位。”
他说完仰头便干了。
桌边众人见状，也都举杯饮尽。
搁下酒杯，筷子便动了起来。
话头跟着菜肴一起在圆桌上转。
“这石斑鱼嫩，老爷子您夹一块尝尝……”
“哟，牛肝菌！鲜得很……来来，都夹点。”
“玉兰，别光坐着，拣爱吃的夹。
到了这儿就跟自家一样，千万别客气。”
许母的声音热络地荡开。
主桌边笑语不断，旁边小桌上孩子们吃得腮帮子油亮。
那条石斑鱼本就肉质细，又淋上许峥自个儿调的酱汁，热油一激，鲜气直往鼻子里钻。
老爷子每尝一口，总要“啧”
一声叹道：“香……真香。”
这顿饭吃到天色暗透才散。
七点多钟，向军叫人送的床到了。
许峥忙出去帮着抬进来。
李海生家原有两间厢房，一间如今洪丽丽带着大妹住着，另一间堆着许峥早前置办的黄花梨家具。
许峥便把新床安在这间屋里，让向大志将就歇下。
收拾停当，向军便要走了。
他今夜得赶回去，明早还有会。
许峥一路送他到村口。
车灯亮起，驶出村道，消失
“挺要紧的客人。”
许峥的声音低了下去。
“哎呦，还卖起关子了。”
许母索性将竹匾往旁边一推，双手在围裙上擦了擦，“到底是谁，你倒是说清楚呀。”
许峥抿了抿嘴，目光扫过院子里晾晒的衣裳、墙根下堆的柴火，最后落回母亲那张被日头晒得黝黑、皱纹深刻的脸上。
他往前凑了半步，压低了嗓音。
“妈，是这么回事……”
话语像溪水般缓缓淌出。
许母起初只是听着，渐渐地，她手里的围裙一角被无意识地攥紧，嘴唇微微张开，那双总是透着操劳神色的眼睛一点点睁大，里头盛满了难以置信的惊愕。
风忽然转了向，竹匾里的小鱼干被吹得簌簌轻响。
厨房里炖着的鸡汤咕嘟咕嘟响着，水汽顶得锅盖轻轻作响。
许峥把最后一把青菜丢进盆里，水声哗啦。
门帘被掀开一角，李清鱼侧身进来，站到他旁边，声音压得低低的：“阿正，我心里总不踏实。”
“哪儿不踏实了？”
许峥没停手里的活，菜刀落在砧板上，发出均匀的嗒嗒声。
“领导一家子……好得有点过了。”
李清鱼的手指无意识地捻着围裙边，“给大妹她们带的那些，巧克力，洋娃娃，哪是寻常走亲戚的礼？还有，哪见过上门做客，全家老小都来的？”
她顿了顿，声音更轻了，“那位老爷子，眼神总落在我身上，看得人心里发慌，像瞧自家走丢的孩子似的。”
许峥舀水的动作滞了滞。
水瓢碰着缸沿，发出清脆的一声。
他该怎么接这话？李清鱼是单纯，可她不蠢。
向军一家那份几乎要溢出来的急切，连掩饰都显得笨拙，她觉出异样再正常不过。
“净瞎琢磨。”
他转过身，在围裙上擦了擦手，语气刻意放得松快，“人家图咱们什么？破屋三两间，还能算计了你去？放宽心。”
李清鱼没应声，只是抬起眼，静静地瞅着他。
那目光清凌凌的，像能照见人影的井水。
过了好一会儿，她才轻声开口：“你也不对劲。”
说完，她掀开门帘出去了，细碎的脚步声很快消失在院子里。
许峥对着空荡荡的门口站了片刻，抬手抹了把脸，才转回去继续对付那条鱼。
鱼鳞在刀下飞溅，闪着细碎的光。
日头偏西，院墙的影子拉得老长的时候，外头传来了动静。
许父许母到了，身后跟着许阳和他媳妇。
大嫂身子显了形，手时不时掩着口，脸色有些恹恹的。
许母一进院，眼睛便寻到了向军夫妇，脸上立刻堆起笑，快步迎上去：“哎哟，亲家……”
堂屋里的人声顿时热闹起来，混着寒暄和笑声。
许峥隔着窗户望出去，看见自己母亲紧紧握着向军妻子的手，两人头挨着头说话。
父亲站在一旁，搓着手，脸上是局促又努力想显得从容的笑。
他收回目光，灶膛里的火噼啪跳了一下。
锅里的鸡汤翻滚着，浓白的蒸汽不断涌出，带着一股厚重的、让人心里发沉的香气。
这香气弥漫开来，裹住了厨房里所有的声响——洗菜的水流、刀切的声音、甚至他自己有些重的呼吸。
傍晚的风从门缝钻进来，有点凉。
他想起下午骑车去镇上时，路两边的树叶子已经黄了不少，风一过，簌簌地往下掉。
他买了酒，买了菜，镇子上的熟食铺子飘出卤味的咸香，但他闻着，总觉得那味道隔着一层，透不进心里。
该准备的都准备了。
鸡是昨天在山里下的套子逮着的野鸡，兔子也是。
他处理得很仔细，拔毛，去皮，掏内脏，热水烫过，再冷水紧一遍。
做这些的时候，他脑子里是空的，只反复过着早些时候和母亲的对话。
“也就是说，先前找上门要钱的那对……可能不是清鱼亲爹娘？”
“说不准，还得等那边的信儿。”
“我瞧着不像！老话说虎毒不食子，那两人当日的模样，哪是寻闺女，分明是卖货！眼里只有钱，拉扯清鱼那架势……哪有半分父母的样子！”
母亲的话又急又冲，带着乡下妇人特有的直截了当的判断。
他只能拦着：“妈，这事清鱼自己还不知道。
等有了准信儿，再找机会同她说。
晚上你们过来，千万别提这茬。”
“晓得了晓得了，啰嗦。”
母亲摆着手，眼神却在他脸上打了个转。
他知道母亲看出来了。
看出他的紧绷，看出这顿突然郑重其事的晚饭底下，压着说不出口的事。
父母都是泥土里刨食的人，不精明，但有种近乎本能的敏锐。
堂屋里的笑声一阵高过一阵，夹杂着孩子追逐的尖叫。
许峥端起那盆择好的青菜，该下锅了。
油在烧热的锅里滋啦一声响，爆起一团白烟，瞬间模糊了眼前的一切。
话到嘴边又咽了回去。
差一点，那些不该出口的字眼就要滑出唇缝。
“我是阿正的母亲，欢迎来家里坐。”
她换上热络的笑，伸手去接客人手里的东西。
许大毛站在一旁，只是咧了咧嘴。
对面那人是书记，这身份让他手脚都不知该往哪儿搁。
向军却从口袋里摸出烟盒，抽出一支递过来。
许大毛愣愣接了，眼看对方擦亮火柴凑近，橘红的火苗在烟尾颤动了两下——书记替他点烟。
他捏着烟的手指有些发僵。
“我今年整五十，您应当比我年长，就叫您老哥了。”
向军自己也点上一支，青灰色的烟从鼻间缓缓溢出，“最近海上收成还行？”
“还成……每日都能网上来些。”
“市里正讨论呢，想着能不能让靠海的村镇都把捕鱼当作副业搞起来。”
向军弹了弹烟灰，忽然笑起来，“这事啊，得多谢你们家许峥。
老哥养了个好儿子。”
许大毛喉头动了动，只含糊应道：“他就是碰巧……”
烟头的红光在指间明灭，话匣子却慢慢打开了。
另一头，许母早已拉着王玉兰的手坐到长凳上，声音又轻又快，像檐下滴不完的雨水。
向大志虽头发全白了，胳膊却仍稳当，此刻正抱着最小的那个娃娃坐在窗边，用指节轻轻蹭她软乎乎的脸蛋。
娃娃咿呀一声，他便笑得眼角的纹路堆成了褶。
院门吱呀一响，放学回来的孩子们涌了进来。
向大志抬起眼，目光挨个掠过那些小脸——都是他的曾孙女，整整九个。
要是让那些老伙计知道，怕是要酸得睡不着觉。
他眯起眼，胸腔里漫开一股温热的妥帖。
人活到这份上，还有什么比眼前一屋子血脉相连的热闹更让人踏实的呢。
……
灶间的香气漫出来时，天已经暗了一半。
两张方桌拼在吃饭的屋里，一张矮些，围坐着叽叽喳喳的孩子们；另一张高桌边摆好了长凳。
碗碟挨挤挤地铺满桌沿：清炒的菌子泛着油光，红烧的鸡块酱色浓亮，陶罐里炖的汤浮着金黄油星，旁边是堆成小山的兔子肉、雪白的蒸鱼片、红椒爆炒的细鱼干，蛤蜊张着壳，海瓜子炒得脆香，还有一碟切得极薄的生鱼片，透得像初冬的冰。
众人陆续落座。
许峥旋开酒瓶，先往老爷子杯里斟满，接着是许大毛和向军，再是许母与王玉兰。
最后他才往许阳和自己的杯子里倒上，琥珀色的液体在灯下晃出一圈光晕。
至于没往李清鱼杯里添酒，自然是因为她正奶着孩子。
酒气若过了奶水，总归不妥。
杯中斟满后，许峥端起杯子：“老爷子，向叔，王姨，爸，妈，大哥——这杯我替清鱼敬各位。”
他说完仰头便干了。
桌边众人见状，也都举杯饮尽。
搁下酒杯，筷子便动了起来。
话头跟着菜肴一起在圆桌上转。
“这石斑鱼嫩，老爷子您夹一块尝尝……”
“哟，牛肝菌！鲜得很……来来，都夹点。”
“玉兰，别光坐着，拣爱吃的夹。
到了这儿就跟自家一样，千万别客气。”
许母的声音热络地荡开。
主桌边笑语不断，旁边小桌上孩子们吃得腮帮子油亮。
那条石斑鱼本就肉质细，又淋上许峥自个儿调的酱汁，热油一激，鲜气直往鼻子里钻。
老爷子每尝一口，总要“啧”
一声叹道：“香……真香。”
这顿饭吃到天色暗透才散。
七点多钟，向军叫人送的床到了。
许峥忙出去帮着抬进来。
李海生家原有两间厢房，一间如今洪丽丽带着大妹住着，另一间堆着许峥早前置办的黄花梨家具。
许峥便把新床安在这间屋里，让向大志将就歇下。
收拾停当，向军便要走了。
他今夜得赶回去，明早还有会。
许峥一路送他到村口。
车灯亮起，驶出村道，消失