颗“九”。从面碗里捞出来的。第三样。老周的照片。他从户口本上撕下来的。照片上的老周。五十来岁。圆脸。眼睛小。嘴角往下撇着。左手垂着。小指缺了一截。
唐季珊看着照片。手在抖。他想起一件事。三年前。老周来应聘厨子的时候。说是从山东来的。逃荒。没饭吃。唐季珊看他可怜。留下了。老周做菜好吃。尤其是阳春面。阮玲玉最爱吃他做的阳春面。每次阮玲玉吃完。都说：“老周的面。比外面馆子里的好。”
现在他知道了。那碗面。是老周做的。面里的药。是老周放的。扣子。是老周塞的。老周是谁的人？老周为什么要害阮玲玉？
他不知道。但他知道一件事。老周今天早上消失了。带着第九颗扣子。消失了。
他站起来。走到窗口。窗外是上海的下午。灰蒙蒙的。弄堂里有人在晾衣裳。竹竿伸出来。旗袍挂在竹竿上。风吹过来。旗袍鼓起来。像一个人站在半空中。唐季珊看着那件旗袍。看了很久。然后他转过身。拿起电话。摇了三圈。
“喂。接线员。接南京。找戴笠。”
电话通了。但接电话的不是戴笠。是一个女人。声音很尖。很慌。
“唐先生。戴局长……戴局长不在。”
“他去哪了？”
“他……他去了上海。”
唐季珊的手攥紧了听筒。
“他来上海干什么？”
“他来找一个人。”
“谁？”
“一个厨子。左手缺小指。姓周。”
六
（结尾钩子：三秒后引爆。）
那天夜里。周记棺材铺的周掌柜。收到了一封信。
信封上没写名字。封口用蜡封着。蜡封上压了一个印。印上的字是：
“第三只手。”
他拆开。里面是一张纸。纸上写着：
“第九颗。在上海。唐季珊的厨子。老周。左手缺小指。跟了唐季珊三年。三年前。有人让他去唐家。有人让他做面。有人让他放药。有人让他塞扣子。”
“那个人。在南京。在军统局。在戴笠身边。”
“第十颗。在梧州。王亚樵。”
“但王亚樵手里那颗。是假的。”
“真的第十颗。在戴笠手里。”
“戴笠不知道。他手里那颗‘十’。是我放的。”
“真的‘十’。在北平。铁狮子胡同。张学良的保险柜里。”
周掌柜把信放在桌上。他低头看自己的手。十根指头。他攥了攥。空的。
然后他听见了一个声音。从棺材里传出来的。那口柏木棺材。锁着。但他听见了。
有人在翻身。
唐季珊看着照片。手在抖。他想起一件事。三年前。老周来应聘厨子的时候。说是从山东来的。逃荒。没饭吃。唐季珊看他可怜。留下了。老周做菜好吃。尤其是阳春面。阮玲玉最爱吃他做的阳春面。每次阮玲玉吃完。都说：“老周的面。比外面馆子里的好。”
现在他知道了。那碗面。是老周做的。面里的药。是老周放的。扣子。是老周塞的。老周是谁的人？老周为什么要害阮玲玉？
他不知道。但他知道一件事。老周今天早上消失了。带着第九颗扣子。消失了。
他站起来。走到窗口。窗外是上海的下午。灰蒙蒙的。弄堂里有人在晾衣裳。竹竿伸出来。旗袍挂在竹竿上。风吹过来。旗袍鼓起来。像一个人站在半空中。唐季珊看着那件旗袍。看了很久。然后他转过身。拿起电话。摇了三圈。
“喂。接线员。接南京。找戴笠。”
电话通了。但接电话的不是戴笠。是一个女人。声音很尖。很慌。
“唐先生。戴局长……戴局长不在。”
“他去哪了？”
“他……他去了上海。”
唐季珊的手攥紧了听筒。
“他来上海干什么？”
“他来找一个人。”
“谁？”
“一个厨子。左手缺小指。姓周。”
六
（结尾钩子：三秒后引爆。）
那天夜里。周记棺材铺的周掌柜。收到了一封信。
信封上没写名字。封口用蜡封着。蜡封上压了一个印。印上的字是：
“第三只手。”
他拆开。里面是一张纸。纸上写着：
“第九颗。在上海。唐季珊的厨子。老周。左手缺小指。跟了唐季珊三年。三年前。有人让他去唐家。有人让他做面。有人让他放药。有人让他塞扣子。”
“那个人。在南京。在军统局。在戴笠身边。”
“第十颗。在梧州。王亚樵。”
“但王亚樵手里那颗。是假的。”
“真的第十颗。在戴笠手里。”
“戴笠不知道。他手里那颗‘十’。是我放的。”
“真的‘十’。在北平。铁狮子胡同。张学良的保险柜里。”
周掌柜把信放在桌上。他低头看自己的手。十根指头。他攥了攥。空的。
然后他听见了一个声音。从棺材里传出来的。那口柏木棺材。锁着。但他听见了。
有人在翻身。