长子，人情感是最不需要，也最不被鼓励考量的因素。除了家族安排过的、寥寥几次与门第相当小姐的相亲会面，以及一两位因家族往来或学业交集而被外界捕风捉影传为“绯闻”的女性友人外，他从未真正体验过所谓心动或爱慕。
如果说有什么例外，那便是梦中。
梦境里有时是京都古老的街巷，有时是开满紫藤的回廊，女主角的面容是成濑椿的模样，却又比现实中的她更亲近，更鲜活。
他们会在梦中交谈，内容醒来便忘。
这些梦境来得毫无缘由，去得也了无痕迹，从未对他的现实产生过任何实质影响。
而现实是，他对成濑椿的了解很大程度上来自他那总是不着调的弟弟，一条澄。
思绪又自然而然地被牵引到澄央求他代笔写信的那日。
那并非毫无征兆，在此之前澄有段时日确实反常。
澄从京都返回东京本家。
不同于以往从京都回来多半带着点意犹未尽的惫懒，这次的他消沉极了。
连母亲都在问澄是不是在京都受了什么刺激，或是交了不三不四的朋友。
从京都回来大约三四天后，澄把自己关在了房间里，一关就是大半天，连每日雷打不动的骑马练习都推掉了。
紧接着，便开始大张旗鼓送东西给椿。
他几乎跑遍了东京银座和日本桥所有的高级百货店和洋装屋，搜罗各种时新的女式洋装、皮鞋、长袜、手袋、发饰。
每天都有新的包裹送到他的房间，然后他又亲自跑到邮局，将这些包裹一个个寄往京都成濑家。
那些洋装从清爽的夏装到初秋的厚裙应有尽有，颜色也是五花八门，仿佛要将百货店橱窗里所有适合年轻女子的款式都搬空。
他甚至开始研究起搭配，今天送去的上衣配哪条裙子，明天寄出的皮鞋搭什么颜色的袜子，乐此不疲，接连好几天都不会重复。
母亲终于忍不住，在早餐桌上旁敲侧击：“澄，你最近……好像往京都寄了很多东西？”
澄正对着涂了黄油的面包片发呆，头也不抬：“衣服而已，上次在京都我不小心弄丢了椿的一只鞋子，赔她一双不过分吧？再送几件能搭配的衣服，也正常。”
送衣服送鞋子，对于一个已经订婚的未婚夫来说亲密得如此露骨，虽不常见，但在某些新派人士看来，或许也可理解为一种热烈的追求方式，勉强可以理解。
但澄整个人的状态，那种混合了亢奋偏执的情绪起伏，以及这种不计成本赠予行为，绝对不正常。
母亲看向熏，眼神里带着忧虑和请求。
她是传统的华族夫人，而熏是澄一母同胞的兄长，年纪又相仿，在母亲看来总能问出些实话来。
于是在一个午后，熏敲响了澄的房门。
“叩、叩。”
里面没有回应，只有一些窸窸窣窣的、像是纸张摩擦的细微声响。
“澄，是我。”
依旧沉默。
熏等了几秒，径直扭动了黄铜门把手。
门没锁。
房间里的景象让熏的脚步顿了顿。
这间面向南的房间有些凌乱，地板上散落着好几件随意丢开的崭新洋装，衣架上挂着更多。
书桌、矮柜甚至窗台上，都堆着尚未拆封的百货店包装盒。地毯上和废纸篓周围散落着大量揉成团的信纸。
带着横线的西洋信纸，被揉捏后丢弃，有些甚至被撕成了碎片。
澄仰面躺在那张宽阔的西洋床上，身上还穿着外出归来的学生装，领带歪斜。
他的脸上盖着一个厚厚的鹅绒枕头，一动不动像是睡着了。
熏没有立刻说话。
他缓步走进房间，弯下腰从脚边捡起一个尚未被完全揉烂的纸团。
展开，上面是澄那飞扬跋扈到有些难以辨认的字迹，写写划划，涂改严重，许多句子只开了个头就被粗暴地划掉。
“那些衣服你喜欢吗？鞋子合脚吗？要是不喜欢就告诉我，我再去找别的。我知道我有时候很惹人厌，说话不过脑子，可你不能，不能真的去找别人，我受不了这些的。”
之后整段被狂乱的线条覆盖。
熏的视线从信纸上抬起，落到床上那个用枕头蒙住脸的身影上。
他走到床边：“你跟椿小姐……吵架了？”
床上的身影僵了一下。
片刻枕头下面传来闷闷的声音，答非所问：“……我想写一封情书。”
熏的眉梢动了一下。
只是顺着他的话问：“怎么突然想到写这个？”
澄猛地掀开盖在脸上的枕头，坐了起来。
他的头发凌乱，眼睛下方有淡淡的青影，嘴唇紧抿。
“周围窥伺她的人……太多了。”
他几乎是咬着牙说出这句话。
“别人不知道她是你的未婚妻吗？”熏问。
澄终于转过头，看向他。
于是，熏正在看着一张一模一样的、为成濑椿的事情而备受煎熬的脸。
像在照一面镜子。
然后，他听到澄用一种近乎自暴自弃的语气：
“哥，”澄的眼睛死死盯着他，“如果……我是说如果，椿有了新欢，我该怎么办？她说要和我各玩各的。”
房间里的空气仿佛凝固了。
窗外午后阳光明媚，鸟鸣啁啾。
熏感到自己的心脏，在胸腔里剧烈地跳动了一下。
那一下如此清晰，如此有力。
但他脸上的表情管理早已臻至化境，连睫毛都未曾颤动。
他只是微微蹙眉，“各玩各的，她是这么说的？”
澄没再重复，扯了扯嘴角，重重地倒回床上，再次用枕头盖住了脸，发出近似呜咽又像咒骂的声音。
熏没有再停留。
他站起身，将手中那张皱巴巴的信纸轻轻放在床头柜上，然后悄无声息地退出了房间，轻轻带上了门。
门外走廊空旷寂静，阳光透过彩绘玻璃窗，在地板上投下斑斓的光影。
熏背靠着门板，站了很久。
作者有话说：
无
第53章
熏指尖传来一阵尖锐的刺痛。
回过神, 低头看去。
夹在指间的纸烟早已燃尽，仅剩的烟蒂灼烫了皮肤，留下一点微红的痕迹。
松开手指, 那截灰白的烟蒂便坠落，在青石板铺就的庭院地面上溅起几点火星, 旋即熄灭。
夜风似乎更大了些，远处的欢声笑语断断续续地飘来，更清晰的是庭院里竹筒敲击石钵的声音, 每隔一段时间便“咚”地一响。
他还在犹豫什么？
还在等什么？
这个问题猝不及防地打开了他理智严防死守的某扇门。
那些无来由的梦境, 那些面对她时难以言喻的熟稔与悸动……它们真的只是无意义的幻觉或潜意识吗？
或许, 只要碰触到她。
只要真实触碰到她,而不是隔着梦境的面纱。
他就能明白,就能了解，就能确认那到底是什么。
这个念头野火燎原般, 瞬间吞噬了所有的迟疑与权衡。
他能感到自己的手心开始不自觉地发烫，由内而外蒸腾起来的燥热，掌心什至沁出了一层薄薄的冷汗, 粘腻不适。
他不再犹豫。
将随意搭在肩上的西装外套穿好,扣上最下面一颗纽扣，又抬手理了理被风吹得微乱的额发。
胸腔里那颗心脏，正以前所未有的力度和速度撞击着肋骨，每一次搏动都清晰地传导至耳膜，咚咚作响，几乎要压过庭院里的一切声响。
他迈开脚步,离开了倚靠的柱子，朝着刚才成濑椿离去的方向走去。
脚步起初还算平稳，但随着距离缩短,步伐不自觉地加快，皮鞋鞋跟敲击在光洁的木地板回廊上，发出清晰而急促的“嗒、嗒”声。
回廊曲折，灯笼的光晕将他的影子拉长又缩短。
他听见风吹过的沙沙声，听见自己略显粗重的呼吸，听见远处溪流的潺潺水声，更听见自己那越来越无法掩饰的心跳。
就在一个转角，他的眼角余光捕捉到了她的裙摆。
熏的脚步在停顿，深深地吸了一口气。
夜风带着凉意灌入肺腑，他抬头看了一眼夜空，厚重的云层不知何时聚集，遮蔽了星月，只透出铅灰色的微光。
料想明天也不会是个晴朗的好天气。
他脑子里胡乱地想着这些无关紧要的事情，试图平复那过速的心跳和指尖细微的颤抖。
然后他不再迟疑，大步转过那个转角。
回廊在这里有一段小小的延伸，前方不远处就是通往派对院落的月洞门。
熏没有呼喊，加快了速度几步便追了上去。
在距离她仅一步之遥时，他伸出手抓住了她的手腕。
肌肤相触的瞬间，
“嗡”的一声。
仿佛有某种东西发出了一声悠长的叹息。
似乎在某个他记不清的时刻，他曾这样抓住过这只手，然后……又松开了。
可是翻来覆去地想，他过往循规蹈矩的人生里，什么时候有过这样的情节？
什么时候与这位他弟弟名义上的未婚妻，有过如此激烈而私密的肢体接触与分离？
没有。
一次也没有。
那么这熟悉到令人心碎的感觉，来自何处？
可能是……上辈子的事了。
如果说有什么例外，那便是梦中。
梦境里有时是京都古老的街巷，有时是开满紫藤的回廊，女主角的面容是成濑椿的模样，却又比现实中的她更亲近，更鲜活。
他们会在梦中交谈，内容醒来便忘。
这些梦境来得毫无缘由，去得也了无痕迹，从未对他的现实产生过任何实质影响。
而现实是，他对成濑椿的了解很大程度上来自他那总是不着调的弟弟，一条澄。
思绪又自然而然地被牵引到澄央求他代笔写信的那日。
那并非毫无征兆，在此之前澄有段时日确实反常。
澄从京都返回东京本家。
不同于以往从京都回来多半带着点意犹未尽的惫懒，这次的他消沉极了。
连母亲都在问澄是不是在京都受了什么刺激，或是交了不三不四的朋友。
从京都回来大约三四天后，澄把自己关在了房间里，一关就是大半天，连每日雷打不动的骑马练习都推掉了。
紧接着，便开始大张旗鼓送东西给椿。
他几乎跑遍了东京银座和日本桥所有的高级百货店和洋装屋，搜罗各种时新的女式洋装、皮鞋、长袜、手袋、发饰。
每天都有新的包裹送到他的房间，然后他又亲自跑到邮局，将这些包裹一个个寄往京都成濑家。
那些洋装从清爽的夏装到初秋的厚裙应有尽有，颜色也是五花八门，仿佛要将百货店橱窗里所有适合年轻女子的款式都搬空。
他甚至开始研究起搭配，今天送去的上衣配哪条裙子，明天寄出的皮鞋搭什么颜色的袜子，乐此不疲，接连好几天都不会重复。
母亲终于忍不住，在早餐桌上旁敲侧击：“澄，你最近……好像往京都寄了很多东西？”
澄正对着涂了黄油的面包片发呆，头也不抬：“衣服而已，上次在京都我不小心弄丢了椿的一只鞋子，赔她一双不过分吧？再送几件能搭配的衣服，也正常。”
送衣服送鞋子，对于一个已经订婚的未婚夫来说亲密得如此露骨，虽不常见，但在某些新派人士看来，或许也可理解为一种热烈的追求方式，勉强可以理解。
但澄整个人的状态，那种混合了亢奋偏执的情绪起伏，以及这种不计成本赠予行为，绝对不正常。
母亲看向熏，眼神里带着忧虑和请求。
她是传统的华族夫人，而熏是澄一母同胞的兄长，年纪又相仿，在母亲看来总能问出些实话来。
于是在一个午后，熏敲响了澄的房门。
“叩、叩。”
里面没有回应，只有一些窸窸窣窣的、像是纸张摩擦的细微声响。
“澄，是我。”
依旧沉默。
熏等了几秒，径直扭动了黄铜门把手。
门没锁。
房间里的景象让熏的脚步顿了顿。
这间面向南的房间有些凌乱，地板上散落着好几件随意丢开的崭新洋装，衣架上挂着更多。
书桌、矮柜甚至窗台上，都堆着尚未拆封的百货店包装盒。地毯上和废纸篓周围散落着大量揉成团的信纸。
带着横线的西洋信纸，被揉捏后丢弃，有些甚至被撕成了碎片。
澄仰面躺在那张宽阔的西洋床上，身上还穿着外出归来的学生装，领带歪斜。
他的脸上盖着一个厚厚的鹅绒枕头，一动不动像是睡着了。
熏没有立刻说话。
他缓步走进房间，弯下腰从脚边捡起一个尚未被完全揉烂的纸团。
展开，上面是澄那飞扬跋扈到有些难以辨认的字迹，写写划划，涂改严重，许多句子只开了个头就被粗暴地划掉。
“那些衣服你喜欢吗？鞋子合脚吗？要是不喜欢就告诉我，我再去找别的。我知道我有时候很惹人厌，说话不过脑子，可你不能，不能真的去找别人，我受不了这些的。”
之后整段被狂乱的线条覆盖。
熏的视线从信纸上抬起，落到床上那个用枕头蒙住脸的身影上。
他走到床边：“你跟椿小姐……吵架了？”
床上的身影僵了一下。
片刻枕头下面传来闷闷的声音，答非所问：“……我想写一封情书。”
熏的眉梢动了一下。
只是顺着他的话问：“怎么突然想到写这个？”
澄猛地掀开盖在脸上的枕头，坐了起来。
他的头发凌乱，眼睛下方有淡淡的青影，嘴唇紧抿。
“周围窥伺她的人……太多了。”
他几乎是咬着牙说出这句话。
“别人不知道她是你的未婚妻吗？”熏问。
澄终于转过头，看向他。
于是，熏正在看着一张一模一样的、为成濑椿的事情而备受煎熬的脸。
像在照一面镜子。
然后，他听到澄用一种近乎自暴自弃的语气：
“哥，”澄的眼睛死死盯着他，“如果……我是说如果，椿有了新欢，我该怎么办？她说要和我各玩各的。”
房间里的空气仿佛凝固了。
窗外午后阳光明媚，鸟鸣啁啾。
熏感到自己的心脏，在胸腔里剧烈地跳动了一下。
那一下如此清晰，如此有力。
但他脸上的表情管理早已臻至化境，连睫毛都未曾颤动。
他只是微微蹙眉，“各玩各的，她是这么说的？”
澄没再重复，扯了扯嘴角，重重地倒回床上，再次用枕头盖住了脸，发出近似呜咽又像咒骂的声音。
熏没有再停留。
他站起身，将手中那张皱巴巴的信纸轻轻放在床头柜上，然后悄无声息地退出了房间，轻轻带上了门。
门外走廊空旷寂静，阳光透过彩绘玻璃窗，在地板上投下斑斓的光影。
熏背靠着门板，站了很久。
作者有话说：
无
第53章
熏指尖传来一阵尖锐的刺痛。
回过神, 低头看去。
夹在指间的纸烟早已燃尽，仅剩的烟蒂灼烫了皮肤，留下一点微红的痕迹。
松开手指, 那截灰白的烟蒂便坠落，在青石板铺就的庭院地面上溅起几点火星, 旋即熄灭。
夜风似乎更大了些，远处的欢声笑语断断续续地飘来，更清晰的是庭院里竹筒敲击石钵的声音, 每隔一段时间便“咚”地一响。
他还在犹豫什么？
还在等什么？
这个问题猝不及防地打开了他理智严防死守的某扇门。
那些无来由的梦境, 那些面对她时难以言喻的熟稔与悸动……它们真的只是无意义的幻觉或潜意识吗？
或许, 只要碰触到她。
只要真实触碰到她,而不是隔着梦境的面纱。
他就能明白,就能了解，就能确认那到底是什么。
这个念头野火燎原般, 瞬间吞噬了所有的迟疑与权衡。
他能感到自己的手心开始不自觉地发烫，由内而外蒸腾起来的燥热，掌心什至沁出了一层薄薄的冷汗, 粘腻不适。
他不再犹豫。
将随意搭在肩上的西装外套穿好,扣上最下面一颗纽扣，又抬手理了理被风吹得微乱的额发。
胸腔里那颗心脏，正以前所未有的力度和速度撞击着肋骨，每一次搏动都清晰地传导至耳膜，咚咚作响，几乎要压过庭院里的一切声响。
他迈开脚步,离开了倚靠的柱子，朝着刚才成濑椿离去的方向走去。
脚步起初还算平稳，但随着距离缩短,步伐不自觉地加快，皮鞋鞋跟敲击在光洁的木地板回廊上，发出清晰而急促的“嗒、嗒”声。
回廊曲折，灯笼的光晕将他的影子拉长又缩短。
他听见风吹过的沙沙声，听见自己略显粗重的呼吸，听见远处溪流的潺潺水声，更听见自己那越来越无法掩饰的心跳。
就在一个转角，他的眼角余光捕捉到了她的裙摆。
熏的脚步在停顿，深深地吸了一口气。
夜风带着凉意灌入肺腑，他抬头看了一眼夜空，厚重的云层不知何时聚集，遮蔽了星月，只透出铅灰色的微光。
料想明天也不会是个晴朗的好天气。
他脑子里胡乱地想着这些无关紧要的事情，试图平复那过速的心跳和指尖细微的颤抖。
然后他不再迟疑，大步转过那个转角。
回廊在这里有一段小小的延伸，前方不远处就是通往派对院落的月洞门。
熏没有呼喊，加快了速度几步便追了上去。
在距离她仅一步之遥时，他伸出手抓住了她的手腕。
肌肤相触的瞬间，
“嗡”的一声。
仿佛有某种东西发出了一声悠长的叹息。
似乎在某个他记不清的时刻，他曾这样抓住过这只手，然后……又松开了。
可是翻来覆去地想，他过往循规蹈矩的人生里，什么时候有过这样的情节？
什么时候与这位他弟弟名义上的未婚妻，有过如此激烈而私密的肢体接触与分离？
没有。
一次也没有。
那么这熟悉到令人心碎的感觉，来自何处？
可能是……上辈子的事了。