剩，想偷偷来看看这位从小就被许配给自己家的人长什么样吗？
看着他窘迫的样子，椿觉得更加解气了。
她摆了摆手，将翘着的腿收了回来，说道：“看过了就回去吧，我要走了。”
然后不等澄再说什么，她熟练地转过身，抱着墙内的树干，慢慢地滑了下去，落在了庭院内的草地上。
就在她的双脚触碰到地面的一瞬间，整个明亮的、充满春天气息的世界，如同被泼上了浓墨骤然陷入一片无声的昏暗。
*
过了很久，仿佛在无尽的黑暗深海中漂浮了数个世纪，椿才逐渐意识到自己似乎能控制身体了。
她先是动了动指尖，然后长长的睫毛颤抖了几下，才慢慢地睁开。
视线起初是模糊的，带着朦胧的光晕。
她眨了眨眼，努力适应着光线，眼睛缓缓地环视四周。
熟悉的深色木质天花板，角落里摆放着的衣柜和梳妆台。
这是她的房间。
只是空气中弥漫着一种潮湿的味道，窗外传来淅淅沥沥、连绵不绝的雨声，敲打着屋檐和庭院里的树叶。
梅雨季节，房间里的光线也因此显得晦暗不明，带着一种闷热黏腻的感觉。
这是什么时候了？她又做了一个漫长而奇怪的梦吗？
梦见了被澄抵着肩膀质问，梦见了小时候爬墙……
她下意识地抬起手，想要揉一揉依旧有些发胀的额角。
当她的手映入眼帘时，她愣住了。
那是一双非常好看的手，手指纤细，皮肤白皙细腻，指甲修剪得圆润整齐。
但是这双手明显比她自己记忆中要小一圈，骨骼更纤细。
这是……属于十字开头岁数成濑椿的身体。
时间又回溯了？
椿猛地坐起身，顾不得一阵轻微的眩晕，朝着门外喊道：“杏子，阿冬。”
脚步声立刻由远及近，啪嗒啪嗒地，跑过了长廊，跑过了门，显得有些急促。
纸障子被拉开，一个身影气喘吁吁地跪坐在门口。
是杏子。
但……是明显年轻了许多的杏子，脸上还带着未脱的稚气，大概只有十五六岁的模样，穿着一件淡粉色的和服，外面系着干净的烹饪围裙，头发梳成简单的丫鬟髻。
“小姐，您终于醒了。”杏子看到她坐起来，连忙起身去倒了杯温水过来，小心地递到她嘴边，“您快喝口水润润口，真是的，小姐就算想去读女校，也不该拿自己的身体开玩笑啊。不吃不喝好多天，偶尔吃点东西也像吃猫食一样那样少，现在发烧了，难过吧？”
椿就着杏子的手喝了一口微温的水，冰凉干涩的喉咙得到滋润。
她记得在那年，因为羡慕那些能去新兴女校读书的同龄女孩，向父亲提出想去读书，却被严厉拒绝，她曾以绝食抗议过一段时间，所以……她是回到了这个时候？
椿心中一动，试探着问道：“杏子……熏君呢？”
她想知道一条熏此刻在哪里。
杏子闻言，脸上却露出了极其惊讶的神情，仿佛听到了什么不可思议的话：“小姐？您睡糊涂了吧？什么熏少爷？来的是澄少爷呀，是您的未婚夫，一条家的澄少爷。”
澄……少爷？
未婚夫？
椿僵住了，手中的水杯几乎要滑落。
她难以置信地看着杏子，试图从她脸上找出一丝开玩笑的痕迹，但杏子只有纯粹的困惑和担忧。
未婚夫……是一条澄？不是一条熏？
窗外的梅雨，依旧下个不停，仿佛要将所有的过往与既定，都冲刷得模糊不清。
“……小姐你前段时间写了信给澄少爷，今天他果真来了，这会儿澄少爷正在和老爷喝茶呢。”杏子絮絮叨叨地说着，脸上带着一丝少女对这类事情的天然好奇，“您想见他吗？”
“……不了。”椿几乎是下意识地拒绝，“我再睡会儿。”
她需要时间，需要独处，需要好好地理清现在的情况。
杏子不疑有他，只当小姐病体未愈，精神不济。
她体贴地帮椿拉了拉滑落的薄被，又伸手探了探她的额头，触手微温，已不似先前滚烫。
“烧快退了，小姐等您想用膳时，应该就好大半了。”她轻声说着，“您想吃东西了就叫我，我就在外面候着。”
说完，她便轻手轻脚地退了出去，拉上了纸障子。
房间里重新恢复了寂静，只剩下窗外淅淅沥沥、无休无止的雨声，敲打在屋檐和庭院的芭蕉叶上，发出沉闷而规律的声响，更衬得室内一片压抑的宁静。
椿睁着眼，望着天花板上，思绪如同窗外被雨水打乱的池水。
她想不通。
太多事情想不通了。
就在这时，又是一阵脚步声由远及近，这脚步声带着急促和随意的“啪嗒、啪嗒、啪嗒”声，停在了她的门外。
纸障子再次被拉开。
门外站着的，正是一条澄。
门口的光线被他略显高大的身影挡住了一些。
他穿着一身深蓝色的高校立领学生装，外面随意罩了件同色的袴，没有打伞，头发和肩头都被细密的雨丝打湿了，黑发软软地贴在额前，几缕发梢还在滴着水珠，让他那张带着顽劣笑意的脸，平添了几分野性的不羁。
想必是直接从父亲那里过来，连雨水都顾不上擦干。
椿与他对视着，脑海中那句“明明是我先来的”再次清晰地浮现。
这句话里蕴含的不甘与执念，与眼前这个浑身湿气、眼神明亮的少年重叠在一起。
澄看着她呆呆愣愣、只是望着自己不说话的样子，嘴角的弧度越来越大，然后他毫不客气地开始笑，笑声清朗，带着点戏谑。
他反手关上门，将门外飘洒的雨丝和微凉的潮气稍稍隔绝。
走进来，带进一股雨后青草和雨水的气息。
椿低头看了看自己，穿着素色的寝卷，裹着被子，虽然有些病容，但并没有什么特别失礼的地方，便抬起头问道：“你笑什么？”
澄走到她铺位旁，竟然就这么大大咧咧地、毫无顾忌地坐了下来，榻榻米发出轻微的受压声。
他一边脱掉肩上那件湿漉漉的学生装外套，一边用手随意地抖了抖头发，水珠四溅，有几滴落在了椿的被子上。
看着他这如同犬类甩动皮毛般自然的动作。
这回……倒真的有点像狗了。
“笑什么？”澄重复了一遍她的问题，转过头，眼睛亮晶晶地看着她，语气里带着毫不掩饰的促狭，“笑你真狼狈。”
这句话……是在那个春日的墙头上她对他说的。
她开始下意识地在记忆中寻找更多不对等的地方，试图拼凑这个新现实的轮廓。
“我……写了信给你？”她试探着问。
澄已经把湿外套丢在一旁，闻言挑了挑眉，一副“你还好意思提”的表情。
“信？”他哼了一声，语气里却没有多少责怪，“你还好意思说？信里你都写了些什么？”
他模仿着一种夸张的语气：“一条澄速来，我要病死了，再不来就等着收尸吧。”
他顿了顿，收起玩笑的神色，“可真是吓我一跳，还以为你真……”
后面的话没有说下去，只是耸了耸肩。
与她记忆中，写给一条熏那些字斟句酌的问候信相比，这封写给澄的信，简直是……泼辣又直接。
她真的会这样写吗？在这个时间线里，她和一条澄的相处模式竟然是这样的吗？
她沉默了一下，又抛出一个问题：“你……不问我吗？”
“问你什么？”澄歪着头，似乎觉得她的问题很奇怪。
“问我……为什么想上女校？”
澄听了，又笑了起来，“这有什么好问的？”
他语气轻松，“这不是理所当然的事情吗？不过我倒是问了你父亲，问他为什么一个劲的不让你上女校？最后到现在弄成这样一个局面。”
椿不说话了。
这就是一条澄。
这就是一条澄和一条熏截然不同的地方。
那些让一条熏受益、让他稳坐继承人位置的规则、体面和既定秩序，熏接受它，维护它，所以他会在原本的时间线里问她为什么想上女校。
试图理解她“偏离”常规的动机。
而一条澄不会问“为什么”。
他仿佛天生就站在规则的对立面，或是干脆视规则如无物。他想做什么，就去做了，他觉得什么是对的，就去争取了。
在他眼里她想上学，是理所当然的，不需要理由。他质问的，是那些阻碍她的人“为什么不”。
澄见椿陷入了沉默，觉得她是大病初愈，精神不济，还没好全。
那点顽劣的心思暂且收起，张罗着要她睡觉：“喂你别硬撑了，赶紧闭上眼睛睡觉。”
椿侧过头看他：“那你呢？”
澄的脸立刻又凑近了些，几乎要贴上她的，眼中却闪着光：“怎么？要我哄你睡觉？”
温热的气息拂过面颊，椿有些不自在地往后缩了缩：“你赶紧走吧，有你在我还睡不着。”
澄闻言，非但没走，反而挺直了腰板，理直气壮地说：“那我偏不。”
他盘腿坐好，摆出一副赖定这里的姿态，“你们成濑屋真是无趣得很，规矩一大堆。等会儿我又要出现在人前，又要注意那些繁琐的礼仪，鞠躬、寒暄、假笑……累都累死了。我都这么大老远的跑来看你了，还帮你解决了事情，”他指的是女校的事，“成濑椿，你不能过河拆桥啊。”
看着他窘迫的样子，椿觉得更加解气了。
她摆了摆手，将翘着的腿收了回来，说道：“看过了就回去吧，我要走了。”
然后不等澄再说什么，她熟练地转过身，抱着墙内的树干，慢慢地滑了下去，落在了庭院内的草地上。
就在她的双脚触碰到地面的一瞬间，整个明亮的、充满春天气息的世界，如同被泼上了浓墨骤然陷入一片无声的昏暗。
*
过了很久，仿佛在无尽的黑暗深海中漂浮了数个世纪，椿才逐渐意识到自己似乎能控制身体了。
她先是动了动指尖，然后长长的睫毛颤抖了几下，才慢慢地睁开。
视线起初是模糊的，带着朦胧的光晕。
她眨了眨眼，努力适应着光线，眼睛缓缓地环视四周。
熟悉的深色木质天花板，角落里摆放着的衣柜和梳妆台。
这是她的房间。
只是空气中弥漫着一种潮湿的味道，窗外传来淅淅沥沥、连绵不绝的雨声，敲打着屋檐和庭院里的树叶。
梅雨季节，房间里的光线也因此显得晦暗不明，带着一种闷热黏腻的感觉。
这是什么时候了？她又做了一个漫长而奇怪的梦吗？
梦见了被澄抵着肩膀质问，梦见了小时候爬墙……
她下意识地抬起手，想要揉一揉依旧有些发胀的额角。
当她的手映入眼帘时，她愣住了。
那是一双非常好看的手，手指纤细，皮肤白皙细腻，指甲修剪得圆润整齐。
但是这双手明显比她自己记忆中要小一圈，骨骼更纤细。
这是……属于十字开头岁数成濑椿的身体。
时间又回溯了？
椿猛地坐起身，顾不得一阵轻微的眩晕，朝着门外喊道：“杏子，阿冬。”
脚步声立刻由远及近，啪嗒啪嗒地，跑过了长廊，跑过了门，显得有些急促。
纸障子被拉开，一个身影气喘吁吁地跪坐在门口。
是杏子。
但……是明显年轻了许多的杏子，脸上还带着未脱的稚气，大概只有十五六岁的模样，穿着一件淡粉色的和服，外面系着干净的烹饪围裙，头发梳成简单的丫鬟髻。
“小姐，您终于醒了。”杏子看到她坐起来，连忙起身去倒了杯温水过来，小心地递到她嘴边，“您快喝口水润润口，真是的，小姐就算想去读女校，也不该拿自己的身体开玩笑啊。不吃不喝好多天，偶尔吃点东西也像吃猫食一样那样少，现在发烧了，难过吧？”
椿就着杏子的手喝了一口微温的水，冰凉干涩的喉咙得到滋润。
她记得在那年，因为羡慕那些能去新兴女校读书的同龄女孩，向父亲提出想去读书，却被严厉拒绝，她曾以绝食抗议过一段时间，所以……她是回到了这个时候？
椿心中一动，试探着问道：“杏子……熏君呢？”
她想知道一条熏此刻在哪里。
杏子闻言，脸上却露出了极其惊讶的神情，仿佛听到了什么不可思议的话：“小姐？您睡糊涂了吧？什么熏少爷？来的是澄少爷呀，是您的未婚夫，一条家的澄少爷。”
澄……少爷？
未婚夫？
椿僵住了，手中的水杯几乎要滑落。
她难以置信地看着杏子，试图从她脸上找出一丝开玩笑的痕迹，但杏子只有纯粹的困惑和担忧。
未婚夫……是一条澄？不是一条熏？
窗外的梅雨，依旧下个不停，仿佛要将所有的过往与既定，都冲刷得模糊不清。
“……小姐你前段时间写了信给澄少爷，今天他果真来了，这会儿澄少爷正在和老爷喝茶呢。”杏子絮絮叨叨地说着，脸上带着一丝少女对这类事情的天然好奇，“您想见他吗？”
“……不了。”椿几乎是下意识地拒绝，“我再睡会儿。”
她需要时间，需要独处，需要好好地理清现在的情况。
杏子不疑有他，只当小姐病体未愈，精神不济。
她体贴地帮椿拉了拉滑落的薄被，又伸手探了探她的额头，触手微温，已不似先前滚烫。
“烧快退了，小姐等您想用膳时，应该就好大半了。”她轻声说着，“您想吃东西了就叫我，我就在外面候着。”
说完，她便轻手轻脚地退了出去，拉上了纸障子。
房间里重新恢复了寂静，只剩下窗外淅淅沥沥、无休无止的雨声，敲打在屋檐和庭院的芭蕉叶上，发出沉闷而规律的声响，更衬得室内一片压抑的宁静。
椿睁着眼，望着天花板上，思绪如同窗外被雨水打乱的池水。
她想不通。
太多事情想不通了。
就在这时，又是一阵脚步声由远及近，这脚步声带着急促和随意的“啪嗒、啪嗒、啪嗒”声，停在了她的门外。
纸障子再次被拉开。
门外站着的，正是一条澄。
门口的光线被他略显高大的身影挡住了一些。
他穿着一身深蓝色的高校立领学生装，外面随意罩了件同色的袴，没有打伞，头发和肩头都被细密的雨丝打湿了，黑发软软地贴在额前，几缕发梢还在滴着水珠，让他那张带着顽劣笑意的脸，平添了几分野性的不羁。
想必是直接从父亲那里过来，连雨水都顾不上擦干。
椿与他对视着，脑海中那句“明明是我先来的”再次清晰地浮现。
这句话里蕴含的不甘与执念，与眼前这个浑身湿气、眼神明亮的少年重叠在一起。
澄看着她呆呆愣愣、只是望着自己不说话的样子，嘴角的弧度越来越大，然后他毫不客气地开始笑，笑声清朗，带着点戏谑。
他反手关上门，将门外飘洒的雨丝和微凉的潮气稍稍隔绝。
走进来，带进一股雨后青草和雨水的气息。
椿低头看了看自己，穿着素色的寝卷，裹着被子，虽然有些病容，但并没有什么特别失礼的地方，便抬起头问道：“你笑什么？”
澄走到她铺位旁，竟然就这么大大咧咧地、毫无顾忌地坐了下来，榻榻米发出轻微的受压声。
他一边脱掉肩上那件湿漉漉的学生装外套，一边用手随意地抖了抖头发，水珠四溅，有几滴落在了椿的被子上。
看着他这如同犬类甩动皮毛般自然的动作。
这回……倒真的有点像狗了。
“笑什么？”澄重复了一遍她的问题，转过头，眼睛亮晶晶地看着她，语气里带着毫不掩饰的促狭，“笑你真狼狈。”
这句话……是在那个春日的墙头上她对他说的。
她开始下意识地在记忆中寻找更多不对等的地方，试图拼凑这个新现实的轮廓。
“我……写了信给你？”她试探着问。
澄已经把湿外套丢在一旁，闻言挑了挑眉，一副“你还好意思提”的表情。
“信？”他哼了一声，语气里却没有多少责怪，“你还好意思说？信里你都写了些什么？”
他模仿着一种夸张的语气：“一条澄速来，我要病死了，再不来就等着收尸吧。”
他顿了顿，收起玩笑的神色，“可真是吓我一跳，还以为你真……”
后面的话没有说下去，只是耸了耸肩。
与她记忆中，写给一条熏那些字斟句酌的问候信相比，这封写给澄的信，简直是……泼辣又直接。
她真的会这样写吗？在这个时间线里，她和一条澄的相处模式竟然是这样的吗？
她沉默了一下，又抛出一个问题：“你……不问我吗？”
“问你什么？”澄歪着头，似乎觉得她的问题很奇怪。
“问我……为什么想上女校？”
澄听了，又笑了起来，“这有什么好问的？”
他语气轻松，“这不是理所当然的事情吗？不过我倒是问了你父亲，问他为什么一个劲的不让你上女校？最后到现在弄成这样一个局面。”
椿不说话了。
这就是一条澄。
这就是一条澄和一条熏截然不同的地方。
那些让一条熏受益、让他稳坐继承人位置的规则、体面和既定秩序，熏接受它，维护它，所以他会在原本的时间线里问她为什么想上女校。
试图理解她“偏离”常规的动机。
而一条澄不会问“为什么”。
他仿佛天生就站在规则的对立面，或是干脆视规则如无物。他想做什么，就去做了，他觉得什么是对的，就去争取了。
在他眼里她想上学，是理所当然的，不需要理由。他质问的，是那些阻碍她的人“为什么不”。
澄见椿陷入了沉默，觉得她是大病初愈，精神不济，还没好全。
那点顽劣的心思暂且收起，张罗着要她睡觉：“喂你别硬撑了，赶紧闭上眼睛睡觉。”
椿侧过头看他：“那你呢？”
澄的脸立刻又凑近了些，几乎要贴上她的，眼中却闪着光：“怎么？要我哄你睡觉？”
温热的气息拂过面颊，椿有些不自在地往后缩了缩：“你赶紧走吧，有你在我还睡不着。”
澄闻言，非但没走，反而挺直了腰板，理直气壮地说：“那我偏不。”
他盘腿坐好，摆出一副赖定这里的姿态，“你们成濑屋真是无趣得很，规矩一大堆。等会儿我又要出现在人前，又要注意那些繁琐的礼仪，鞠躬、寒暄、假笑……累都累死了。我都这么大老远的跑来看你了，还帮你解决了事情，”他指的是女校的事，“成濑椿，你不能过河拆桥啊。”