骆秉章是湖南巡抚，也是湘军最早的发起人之一。他手下有一个幕僚叫左宗棠，此时正在长沙城内的另一处宅院里，面对着桌上一幅湖南全境的地图，手里攥着一支铅笔，在地图边缘写下了一行字：“岳州已失，长沙以北无险可守。东面被堵，西面被围，水师半散。此时不降，更待何时？”他写完这一行，把铅笔搁在桌上，站起来走到窗边，朝北面望了一会儿。远处的湘江在午后的日光下缓缓流淌，江面上有几艘小船正在向南移动，船头的旗帜看不清楚，但船速很快。他转身走回桌前，把那张地图卷起来，塞进了墙角的竹筒里。
当天夜里，洪启明在长沙城外的一处高地上站了很久。夜色中的长沙城轮廓在月光下清晰可见，湘江在城墙外侧缓缓流过。城内的灯火比正常数量少了一些，但仍有亮光从城墙内透出。远处传来几声梆子声，在夜色中传出去很远。城墙上没有新挂的旗帜，也没有新添的岗哨，整座城在夜色中保持着一层持续不变的沉默。但在城墙内侧的某处院落里，有人在灯下写着什么，纸页翻动的声音很轻，在夜风中传不远就散了。远处的湘江正在月光下以稳定的速度继续流淌着，江面的反光在夜色中拉出一道细长的银色长线，沿着城外的轮廓线持续延伸，在月光下与城墙和田野的边界线交汇在一起，像一面尚未定音的镜子，正在等待着第二道笔触落下。
当天夜里，洪启明在长沙城外的一处高地上站了很久。夜色中的长沙城轮廓在月光下清晰可见，湘江在城墙外侧缓缓流过。城内的灯火比正常数量少了一些，但仍有亮光从城墙内透出。远处传来几声梆子声，在夜色中传出去很远。城墙上没有新挂的旗帜，也没有新添的岗哨，整座城在夜色中保持着一层持续不变的沉默。但在城墙内侧的某处院落里，有人在灯下写着什么，纸页翻动的声音很轻，在夜风中传不远就散了。远处的湘江正在月光下以稳定的速度继续流淌着，江面的反光在夜色中拉出一道细长的银色长线，沿着城外的轮廓线持续延伸，在月光下与城墙和田野的边界线交汇在一起，像一面尚未定音的镜子，正在等待着第二道笔触落下。