赵国强疯了一样踩油门。
车速飙到一百三，车顶上的东西纹丝不动。
那张脸就一直挂在挡风玻璃外面。
保持着那个笑容，一遍一遍重复着那句口型。
“你为什么不走省道302？”
“你为什么不走省道302？”
“你为什么不走省道302？”
赵国强伸手去摸手机。
他想报警，想给周大脑袋打电话，想给老婆打电话。
可手机死机了，怎么按都没反应。
收音机忽然自己响了。
单田芳的《白眉大侠》还在播。
可评书的内容变了。
单田芳的沙哑嗓音，一字一顿地说。
“话说赵国强，今夜不听劝。高速不下道，偏要往前走。前面是什么？前面是——鬼门关。”
收音机里忽然爆发出一阵笑声。
不是单田芳的声音。
是无数个人的笑声，男女老少，尖锐的低沉的，从收音机的喇叭里喷涌而出。
赵国强一拳砸在收音机开关上。
收音机关了，笑声停了。
可挡风玻璃外面的那张脸还在。
它的嘴巴咧得更大了，几乎裂到了耳朵根。
它笑得很开心，像个找到了玩具的孩子。
赵国强不知道自己是开到哪儿的。
等他回过神来，高速路牌上写着——前方五百米，青石服务区。
他想起了周大脑袋之前跟他说过的话。
那条路别走。
他不知道为什么不能走，他只知道一件事。
这高速不能再待了。
他必须找个地方停下来。
他打了一把方向，拐进了服务区。
青石服务区很小，只有几盏路灯亮着。
便利店已经关门了，停车场上停着两三辆货车，黑着灯，司机都在睡觉。
赵国强把车停在一盏路灯下面，熄了火。
他靠在座椅上，大口大口喘气。
挡风玻璃外面什么都没有了。
那张脸消失了，脚步声没了，一切都安静了。
他缓了好半天，才推开车门，下车抽了根烟。
手抖得连打火机都按不动，按了四五下才点着。
他抽了两口，手机忽然响了。
手机明明死机了，屏幕全黑的，可来电铃声响了。
他掏出来一看，屏幕上显示来电——周大脑袋。
他接起来。
“喂？大脑袋？”
电话那头没有人说话，只有刺啦刺啦的电流声。
“大脑袋？你怎么不说话？”
电流声忽然停了，然后传来一个声音。
很轻，很慢，像有人贴着话筒在笑。
“你为什么不走省道302？”
赵国强把手机摔在了地上。
屏幕碎了，电池摔出来了，可那个声音还在响。
从摔碎的手机里传出来。
“你为什么不走省道302？”
“你为什么不走省道302？”
“你为什么不走省道302？”
赵国强一脚把手机踢进了下水道。
声音终于消失了。
他在服务区里蹲了一夜，蹲在路灯底下，一根接一根抽烟。
天亮了，太阳出来了，服务区里的人多起来了。
他找了个修车铺子，买了新手机，装上新卡。
他没敢再走那条高速，绕了六十公里国道，把货送到了邻县。
然后他跟老板请了三天假，回了家。
回家之后，他病了一场。
高烧三天，说胡话，梦里一遍一遍喊那句——你为什么不走省道302。
他老婆吓坏了，请了镇上的神婆来看。
神婆在他家堂屋里烧了纸，撒了米，念了半天经。
赵国强烧退了，人也清醒了。
他以为这事就算过去了。
三天后，他重新出车。
出发前，他把车开到庙里，请和尚开了光。
又在驾驶室里挂了一串五帝钱，反光镜上系了根红绳。
能用的法子全用上了。
他老婆送他到门口。
“要不咱换个活儿吧，别跑车了。”
赵国强笑了笑。
“不跑车你养我啊？放心，没事了，都过去了。”
他上了高速，一切正常。
导航没抽风，车灯没闪，收音机里单田芳还在讲白眉大侠。
他跑了趟短途，当天去当天回，什么事都没有。
第二天，第三天，第四天。
一周过去了，两周过去了。
赵国强渐渐放松了警惕。
他想，大概就是那天晚上运气不好，撞上脏东西了。
现在开了光，挂了五帝钱，脏东西不敢近身了。
有一天晚上，他又接了一趟去邻县的活儿。
出发前他犹豫了一下，想叫周大脑袋一起。
可周大脑袋手机关机，打不通。
他想了想，觉得没什么大不了的，反正那条高速他跑了几十趟了。
他上了车，点了三根烟，挂挡出发。
一路顺畅。
高速上车不多，偶尔几辆大货擦肩而过。
收音机里放着评书，他跟着哼了两句。
开到凌晨十二点，导航忽然说话了。
“前方五百米，省道302，请右转驶出。”
赵国强心里咯噔一下。
他看了一眼导航屏幕，上面显示的路线是一条笔直的高速，没有任何转弯。
可语音提示明明说了——省道302。
他伸手去关导航，手指碰到屏幕的瞬间，导航界面自己跳转了。
不再是地图，而是一行字。
“上次你没走，这次你得走。”
赵国强猛踩刹车。
车速降下来了，可方向盘自己动了。
他的手明明死死握着方向盘，可方向盘不听使唤。
一点一点往右转，拐进了省道302的路口。
省道302是一条废弃的老路。
路两边没有路灯，没有村庄，没有任何灯光。
路面坑坑洼洼，杂草从裂缝里长出来，刮得底盘沙沙响。
赵国强拼命打方向盘，想掉头回去。
可方向盘纹丝不动，像被一双看不见的手焊死了。
油门也失效了。
他的脚踩在刹车上，刹车踩到底，车速反而越来越快。
收音机自己响了。
还是单田芳的声音，可这回说的不是评书。
“赵国强，赵国强，省道302上走一走。”
“过了石桥别回头，前面还有九道沟。”
“一沟一坎一坟头，夜半三更鬼打头。”
赵国强的牙咬得咯咯响。
他对着空荡荡的驾驶室吼了一句。
“你到底想干什么！”
收音机里的声音停了。
然后，副驾驶的位置上传来了一个声音。
不是从收音机里传出来的。
就在他旁边。
就在副驾驶座上。
“我想让你走省道302啊。”
“你上次不走，我等了你好久。”
赵国强慢慢转头。
副驾驶座上坐着一个人。
一个男人，高高瘦瘦的，穿着灰色的旧工装。
脸白得没有一丝血色，嘴唇却是黑的。
他侧着脸看着赵国强，嘴角一点一点往上翘。
“你认识我吗？”
赵国强惊恐摇头。
“你不认识我，但我认识你。”
那个男人把脸凑近了。
“我在这条路上等了二十年了，就等你。”
“等我做什么？”
“等你——替我。”
赵国强还没反应过来，那个男人忽然伸出手，一把抓住了方向盘。
他的手冰凉，硬得像铁钳，死死攥住了赵国强的手指。
赵国强疼得大叫一声，低头一看。
自己的手背上，多了一个黑色的手印。
像是被什么东西烙上去的，皮肤焦黑，滋滋冒着烟。
那个男人松开了手。
“往前走，过三道沟，你会看见一棵槐树。”
“槐树底下有一座坟。”
“坟上刻着我的名字，你把它换成你的。”
“你就能回家了。”
“记住，别回头，回头就永远走不出去了。”
赵国强浑身发抖。
“我凭什么相信你？”
“你不信也行。那你就在这里打转，转到天亮。”
那个男人又笑了。
“天亮以后你还在这条路上，就是我的替身。选吧。”
赵国强咬着牙，踩下了油门。
车继续往前开，省道302越走越窄。
路两边的树越来越密，树枝从车顶刮过，发出尖锐的摩擦声。
他过了第一道沟。
路边的沟里全是水，黑得像墨汁，水面上一圈一圈的涟
车速飙到一百三，车顶上的东西纹丝不动。
那张脸就一直挂在挡风玻璃外面。
保持着那个笑容，一遍一遍重复着那句口型。
“你为什么不走省道302？”
“你为什么不走省道302？”
“你为什么不走省道302？”
赵国强伸手去摸手机。
他想报警，想给周大脑袋打电话，想给老婆打电话。
可手机死机了，怎么按都没反应。
收音机忽然自己响了。
单田芳的《白眉大侠》还在播。
可评书的内容变了。
单田芳的沙哑嗓音，一字一顿地说。
“话说赵国强，今夜不听劝。高速不下道，偏要往前走。前面是什么？前面是——鬼门关。”
收音机里忽然爆发出一阵笑声。
不是单田芳的声音。
是无数个人的笑声，男女老少，尖锐的低沉的，从收音机的喇叭里喷涌而出。
赵国强一拳砸在收音机开关上。
收音机关了，笑声停了。
可挡风玻璃外面的那张脸还在。
它的嘴巴咧得更大了，几乎裂到了耳朵根。
它笑得很开心，像个找到了玩具的孩子。
赵国强不知道自己是开到哪儿的。
等他回过神来，高速路牌上写着——前方五百米，青石服务区。
他想起了周大脑袋之前跟他说过的话。
那条路别走。
他不知道为什么不能走，他只知道一件事。
这高速不能再待了。
他必须找个地方停下来。
他打了一把方向，拐进了服务区。
青石服务区很小，只有几盏路灯亮着。
便利店已经关门了，停车场上停着两三辆货车，黑着灯，司机都在睡觉。
赵国强把车停在一盏路灯下面，熄了火。
他靠在座椅上，大口大口喘气。
挡风玻璃外面什么都没有了。
那张脸消失了，脚步声没了，一切都安静了。
他缓了好半天，才推开车门，下车抽了根烟。
手抖得连打火机都按不动，按了四五下才点着。
他抽了两口，手机忽然响了。
手机明明死机了，屏幕全黑的，可来电铃声响了。
他掏出来一看，屏幕上显示来电——周大脑袋。
他接起来。
“喂？大脑袋？”
电话那头没有人说话，只有刺啦刺啦的电流声。
“大脑袋？你怎么不说话？”
电流声忽然停了，然后传来一个声音。
很轻，很慢，像有人贴着话筒在笑。
“你为什么不走省道302？”
赵国强把手机摔在了地上。
屏幕碎了，电池摔出来了，可那个声音还在响。
从摔碎的手机里传出来。
“你为什么不走省道302？”
“你为什么不走省道302？”
“你为什么不走省道302？”
赵国强一脚把手机踢进了下水道。
声音终于消失了。
他在服务区里蹲了一夜，蹲在路灯底下，一根接一根抽烟。
天亮了，太阳出来了，服务区里的人多起来了。
他找了个修车铺子，买了新手机，装上新卡。
他没敢再走那条高速，绕了六十公里国道，把货送到了邻县。
然后他跟老板请了三天假，回了家。
回家之后，他病了一场。
高烧三天，说胡话，梦里一遍一遍喊那句——你为什么不走省道302。
他老婆吓坏了，请了镇上的神婆来看。
神婆在他家堂屋里烧了纸，撒了米，念了半天经。
赵国强烧退了，人也清醒了。
他以为这事就算过去了。
三天后，他重新出车。
出发前，他把车开到庙里，请和尚开了光。
又在驾驶室里挂了一串五帝钱，反光镜上系了根红绳。
能用的法子全用上了。
他老婆送他到门口。
“要不咱换个活儿吧，别跑车了。”
赵国强笑了笑。
“不跑车你养我啊？放心，没事了，都过去了。”
他上了高速，一切正常。
导航没抽风，车灯没闪，收音机里单田芳还在讲白眉大侠。
他跑了趟短途，当天去当天回，什么事都没有。
第二天，第三天，第四天。
一周过去了，两周过去了。
赵国强渐渐放松了警惕。
他想，大概就是那天晚上运气不好，撞上脏东西了。
现在开了光，挂了五帝钱，脏东西不敢近身了。
有一天晚上，他又接了一趟去邻县的活儿。
出发前他犹豫了一下，想叫周大脑袋一起。
可周大脑袋手机关机，打不通。
他想了想，觉得没什么大不了的，反正那条高速他跑了几十趟了。
他上了车，点了三根烟，挂挡出发。
一路顺畅。
高速上车不多，偶尔几辆大货擦肩而过。
收音机里放着评书，他跟着哼了两句。
开到凌晨十二点，导航忽然说话了。
“前方五百米，省道302，请右转驶出。”
赵国强心里咯噔一下。
他看了一眼导航屏幕，上面显示的路线是一条笔直的高速，没有任何转弯。
可语音提示明明说了——省道302。
他伸手去关导航，手指碰到屏幕的瞬间，导航界面自己跳转了。
不再是地图，而是一行字。
“上次你没走，这次你得走。”
赵国强猛踩刹车。
车速降下来了，可方向盘自己动了。
他的手明明死死握着方向盘，可方向盘不听使唤。
一点一点往右转，拐进了省道302的路口。
省道302是一条废弃的老路。
路两边没有路灯，没有村庄，没有任何灯光。
路面坑坑洼洼，杂草从裂缝里长出来，刮得底盘沙沙响。
赵国强拼命打方向盘，想掉头回去。
可方向盘纹丝不动，像被一双看不见的手焊死了。
油门也失效了。
他的脚踩在刹车上，刹车踩到底，车速反而越来越快。
收音机自己响了。
还是单田芳的声音，可这回说的不是评书。
“赵国强，赵国强，省道302上走一走。”
“过了石桥别回头，前面还有九道沟。”
“一沟一坎一坟头，夜半三更鬼打头。”
赵国强的牙咬得咯咯响。
他对着空荡荡的驾驶室吼了一句。
“你到底想干什么！”
收音机里的声音停了。
然后，副驾驶的位置上传来了一个声音。
不是从收音机里传出来的。
就在他旁边。
就在副驾驶座上。
“我想让你走省道302啊。”
“你上次不走，我等了你好久。”
赵国强慢慢转头。
副驾驶座上坐着一个人。
一个男人，高高瘦瘦的，穿着灰色的旧工装。
脸白得没有一丝血色，嘴唇却是黑的。
他侧着脸看着赵国强，嘴角一点一点往上翘。
“你认识我吗？”
赵国强惊恐摇头。
“你不认识我，但我认识你。”
那个男人把脸凑近了。
“我在这条路上等了二十年了，就等你。”
“等我做什么？”
“等你——替我。”
赵国强还没反应过来，那个男人忽然伸出手，一把抓住了方向盘。
他的手冰凉，硬得像铁钳，死死攥住了赵国强的手指。
赵国强疼得大叫一声，低头一看。
自己的手背上，多了一个黑色的手印。
像是被什么东西烙上去的，皮肤焦黑，滋滋冒着烟。
那个男人松开了手。
“往前走，过三道沟，你会看见一棵槐树。”
“槐树底下有一座坟。”
“坟上刻着我的名字，你把它换成你的。”
“你就能回家了。”
“记住，别回头，回头就永远走不出去了。”
赵国强浑身发抖。
“我凭什么相信你？”
“你不信也行。那你就在这里打转，转到天亮。”
那个男人又笑了。
“天亮以后你还在这条路上，就是我的替身。选吧。”
赵国强咬着牙，踩下了油门。
车继续往前开，省道302越走越窄。
路两边的树越来越密，树枝从车顶刮过，发出尖锐的摩擦声。
他过了第一道沟。
路边的沟里全是水，黑得像墨汁，水面上一圈一圈的涟