六月二十八白天，天好得不像要变。
东南风，风软，日头晒得堤上的石头烫手。村里那些老的在树底下坐了一天，坐着看天，看完摇头。晌午有人在树底下说了一句：那后生今天夜里睡不着了。
陈二旺的船是下午四点出的港。
他往年这时节两天出一趟，本来轮不到二十八。傍晚出港，全村都晓得他为什么出。
“二旺那是去打脸的。”树底下有人说。
陈屿那天夜里没睡。
他在堤上那块大石头旁边坐着，阿灿陪着，两个人带了一件蓑衣。海生伯十一点多也上来了，什么都没带，就在堤沿上蹲着。
二更过完，风还是东南的。
“屿哥。”
“别急。”
“已经二更三刻了。”
“阿灿，你摸一下堤上那块石头。”
阿灿伸手在石头上按了一下，按完又按了一次。
“凉了。”
“上半夜它是烫的。”陈屿说。“这时节的石头晒了一整天，后半夜才凉得下来。今天二更三刻就凉了。”
海生伯在堤沿上站了起来。
三更差一刻，风停了。
风不是慢慢转过去的，说停就停。海面上那层碎声一下子没了，堤上那几棵树的叶子也不动了。这样的静在夏天的夜里是反常的，静了大概有小半刻钟。
然后风从背后来了。
先是一股凉的，从东北方向压过来，压得三个人身上的衣裳一下子贴住了背。接着堤上那几棵树的叶子全翻了过来，翻的是背面，白花花一片。
“起了！”阿灿的声音都变了。
“三更前后。”海生伯说。
雨是三更过后一刻下的。
不大，是那种斜着扫的雨，扫在脸上一阵一阵。三个人躲到堤下那个石棚底下蹲着看外头。雨下到四更没停，五更也没停。
天亮的时候风加了。
加得很快，从三级往五级上走，海面上起了白头。老埠头那片停着的十几条小船开始撞，撞得砰砰响，好几户人家的男人跑出来往滩上冲，把船往上拖。
那天上午村里没人说闲话。
雨到晌午小了，风还在，到下午三点才开始收。
陈二旺那条船是傍晚六点多回来的。
回来的时候船是斜着靠上来的，右舷擦掉了一片漆。八个人从船上下来，一个个脸是白的，衣裳全湿透了。船舱里空着，一格货都没有。
网在后甲板上摊着，摊开那张破了一个大口子，破口有一人多长。
“怎么样？”堤上有人问。
那八个人没一个答话。
后来是船上一个二十来岁的后生蹲在滩上讲的：昨天夜里三更他们正在下网，风起来的时候网才下了一半，收也收不回来，只能割。割完往回跑，跑到半路风顶头，机器顶不动，在外头挨了一夜加大半天。
“网割了多少？”
“割了两幅。”
堤上这时候没人说话了。
两幅网，一幅四十来块钱。
陈二旺从船上下来是最后一个。他站在滩上，往堤上看了一眼。堤上那儿站着七八个人，陈屿不在里头。
那天傍晚陈屿在自家院子里劈柴。
阿灿蹲在旁边看他劈，看了半天憋不住。
“屿哥，你怎么不去堤上？”
“去干什么？”
“看啊。”
陈屿把斧头往柴墩上一磕：“看什么？看他割了两幅网？阿灿，我今天要是站在堤上，明天全村都说我是去看笑话的。二旺哥丢了两幅网，那两幅网是他自己的钱。我一句话都不能说。”
阿灿蹲在那儿想了半天。
“那你昨天在堤上讲那话，不就是为了今天吗？”
“我讲那话是为了八月。”陈屿说。“今天这一回只是头一回。”
六月二十九早上，风停了。
风停以后的滩跟平常不一样。这一带的人都知道，一场东北风过后，滩上会多出些东西来，多半是烂网、破篓、断桨、腐木，也有从别处漂来的椰子壳和竹片。年年都有，年年没人当回事。
早上五点半，阿灿跑进院子。
“屿哥，你去堤上看！”
陈屿到堤上的时候，滩上已经有十几个人在捡东西了。捡的是柴火。风打上来那些木头，晒干了是好柴。
滩上从北往南堆着一条线，是潮水最高那道留下来的，什么都有。
他一路往北走，走到矮堤外头那片的时候站住了。
前头三十来步，一堆东西压在两块礁中间。
外头是海草和碎木缠着的一团，看不出是什么。可那团上有一点颜色不对，是那种发蓝的、有光的颜色，海草和木头上不会有。
陈屿走过去蹲下来，用手把外头那层海草扒开。
底下是网，不是麻的。他把一截拎起来，那截网线在早上的日头底下反着光，细，滑，手上一捏，硬中带韧。他扯了一下，扯不断。是尼龙。
阿灿跟过来蹲在旁边。
“屿哥，这是网。”
“是网。”
“怎么这么滑？”
陈屿把那截在手上绕了两圈：“这个叫尼龙线，不是麻的。”
阿灿不懂这三个字，可他扯了一下也扯不断，扯完抬手看自己的手指。
“屿哥，这个比我们的结实多了。”
“结实三倍。不吸水，不烂，晒干了收起来放三年还能用。麻网泡半年就酥了。”
“那我们村里怎么没有？”
“因为买不着。”
陈屿站起来，往那堆的两头走了走，估了一下。这一团缠在礁中间的东西比一个人还长，一头压在礁下头，不知道底下还有多少。
“阿灿，去叫人。”
“叫谁？”
“叫锤子叔，叫海生伯，能叫的都叫。带四把刀，带绳。”
那天上午滩上来了十几个人。
那一团从两块礁中间拖出来用了两个钟头。缠得死，海草、断木、一截烂缆全绞在一处，只能一寸一寸割。割到最后拖出来摊在滩上，摊了一大片。
锤子叔围着走了两圈。
“阿屿，这是好东西。”
“锤子叔，能用多少？”
锤子叔蹲下去，拿手在网衣上按了按：“破的地方不少，可这东西破了能补。这一片摊开有三十来丈。中间烂的挑掉，两头接起来，做一副围网做不成，做半副拖网够了。”
“半副拖网。”
“半副。”锤子叔说。“阿屿，你要是拿去镇上买这么一副，你买不着。这东西是奖售的，要指标。去年公社分下来三十斤尼龙线，二旺那条船分了六斤，别人一两没有。”
滩上那十几个人这时候都围过来了。
尼龙线三个字他们不见得懂，可指标两个字他们懂。
“阿屿，这一片是从哪儿漂来的？”
“外头。”
“外头哪儿？”
陈屿没答。他在那片摊开的网衣上一步一步走，走到中间那一段蹲下来，从网里挑出一样东西。
那是一个浮子。村里用的浮子都是木头的，这一个是塑料的，圆的，比拳头大，蓝的。颜色还很新，看上去用了没几年。
浮子上印着字。
不是汉字。
滩上那十几个人凑过来看，看不懂，有人说是俄国字，有人说是英国字。
陈屿把那个浮子在手上翻了一面。
那一面印着一行小的，也是那种字，中间夹着两个方块的字，他认得。
丸新。
“阿屿，你认得这个？”
“认得两个。”
“上头写的什么？”
陈屿把浮子攥在手里，站起来往东边那片海看。
那天早上风停以后海很平，平得看不出昨天夜里刮过五级风。太阳刚出来，从海面上一直铺到脚底下。
三百里外头有别人的船，用尼龙网，用塑料浮子，浮子上印着他看得懂的两个字。
他上辈子在县城市场里听这两个字听了十几年。收货的、压价的、退货的、说规格不齐的，都是这两个字。
那时候他是站在柜台外头的人。
“阿灿。”
“屿哥。”
“这片网是从三百里外头漂过来的。”
“三百里外头有什么？”
“有别人的船。”
陈屿把浮子在手上掂了掂，塞进裤兜里。
“走，回去把这片网翻个面。”
东南风，风软，日头晒得堤上的石头烫手。村里那些老的在树底下坐了一天，坐着看天，看完摇头。晌午有人在树底下说了一句：那后生今天夜里睡不着了。
陈二旺的船是下午四点出的港。
他往年这时节两天出一趟，本来轮不到二十八。傍晚出港，全村都晓得他为什么出。
“二旺那是去打脸的。”树底下有人说。
陈屿那天夜里没睡。
他在堤上那块大石头旁边坐着，阿灿陪着，两个人带了一件蓑衣。海生伯十一点多也上来了，什么都没带，就在堤沿上蹲着。
二更过完，风还是东南的。
“屿哥。”
“别急。”
“已经二更三刻了。”
“阿灿，你摸一下堤上那块石头。”
阿灿伸手在石头上按了一下，按完又按了一次。
“凉了。”
“上半夜它是烫的。”陈屿说。“这时节的石头晒了一整天，后半夜才凉得下来。今天二更三刻就凉了。”
海生伯在堤沿上站了起来。
三更差一刻，风停了。
风不是慢慢转过去的，说停就停。海面上那层碎声一下子没了，堤上那几棵树的叶子也不动了。这样的静在夏天的夜里是反常的，静了大概有小半刻钟。
然后风从背后来了。
先是一股凉的，从东北方向压过来，压得三个人身上的衣裳一下子贴住了背。接着堤上那几棵树的叶子全翻了过来，翻的是背面，白花花一片。
“起了！”阿灿的声音都变了。
“三更前后。”海生伯说。
雨是三更过后一刻下的。
不大，是那种斜着扫的雨，扫在脸上一阵一阵。三个人躲到堤下那个石棚底下蹲着看外头。雨下到四更没停，五更也没停。
天亮的时候风加了。
加得很快，从三级往五级上走，海面上起了白头。老埠头那片停着的十几条小船开始撞，撞得砰砰响，好几户人家的男人跑出来往滩上冲，把船往上拖。
那天上午村里没人说闲话。
雨到晌午小了，风还在，到下午三点才开始收。
陈二旺那条船是傍晚六点多回来的。
回来的时候船是斜着靠上来的，右舷擦掉了一片漆。八个人从船上下来，一个个脸是白的，衣裳全湿透了。船舱里空着，一格货都没有。
网在后甲板上摊着，摊开那张破了一个大口子，破口有一人多长。
“怎么样？”堤上有人问。
那八个人没一个答话。
后来是船上一个二十来岁的后生蹲在滩上讲的：昨天夜里三更他们正在下网，风起来的时候网才下了一半，收也收不回来，只能割。割完往回跑，跑到半路风顶头，机器顶不动，在外头挨了一夜加大半天。
“网割了多少？”
“割了两幅。”
堤上这时候没人说话了。
两幅网，一幅四十来块钱。
陈二旺从船上下来是最后一个。他站在滩上，往堤上看了一眼。堤上那儿站着七八个人，陈屿不在里头。
那天傍晚陈屿在自家院子里劈柴。
阿灿蹲在旁边看他劈，看了半天憋不住。
“屿哥，你怎么不去堤上？”
“去干什么？”
“看啊。”
陈屿把斧头往柴墩上一磕：“看什么？看他割了两幅网？阿灿，我今天要是站在堤上，明天全村都说我是去看笑话的。二旺哥丢了两幅网，那两幅网是他自己的钱。我一句话都不能说。”
阿灿蹲在那儿想了半天。
“那你昨天在堤上讲那话，不就是为了今天吗？”
“我讲那话是为了八月。”陈屿说。“今天这一回只是头一回。”
六月二十九早上，风停了。
风停以后的滩跟平常不一样。这一带的人都知道，一场东北风过后，滩上会多出些东西来，多半是烂网、破篓、断桨、腐木，也有从别处漂来的椰子壳和竹片。年年都有，年年没人当回事。
早上五点半，阿灿跑进院子。
“屿哥，你去堤上看！”
陈屿到堤上的时候，滩上已经有十几个人在捡东西了。捡的是柴火。风打上来那些木头，晒干了是好柴。
滩上从北往南堆着一条线，是潮水最高那道留下来的，什么都有。
他一路往北走，走到矮堤外头那片的时候站住了。
前头三十来步，一堆东西压在两块礁中间。
外头是海草和碎木缠着的一团，看不出是什么。可那团上有一点颜色不对，是那种发蓝的、有光的颜色，海草和木头上不会有。
陈屿走过去蹲下来，用手把外头那层海草扒开。
底下是网，不是麻的。他把一截拎起来，那截网线在早上的日头底下反着光，细，滑，手上一捏，硬中带韧。他扯了一下，扯不断。是尼龙。
阿灿跟过来蹲在旁边。
“屿哥，这是网。”
“是网。”
“怎么这么滑？”
陈屿把那截在手上绕了两圈：“这个叫尼龙线，不是麻的。”
阿灿不懂这三个字，可他扯了一下也扯不断，扯完抬手看自己的手指。
“屿哥，这个比我们的结实多了。”
“结实三倍。不吸水，不烂，晒干了收起来放三年还能用。麻网泡半年就酥了。”
“那我们村里怎么没有？”
“因为买不着。”
陈屿站起来，往那堆的两头走了走，估了一下。这一团缠在礁中间的东西比一个人还长，一头压在礁下头，不知道底下还有多少。
“阿灿，去叫人。”
“叫谁？”
“叫锤子叔，叫海生伯，能叫的都叫。带四把刀，带绳。”
那天上午滩上来了十几个人。
那一团从两块礁中间拖出来用了两个钟头。缠得死，海草、断木、一截烂缆全绞在一处，只能一寸一寸割。割到最后拖出来摊在滩上，摊了一大片。
锤子叔围着走了两圈。
“阿屿，这是好东西。”
“锤子叔，能用多少？”
锤子叔蹲下去，拿手在网衣上按了按：“破的地方不少，可这东西破了能补。这一片摊开有三十来丈。中间烂的挑掉，两头接起来，做一副围网做不成，做半副拖网够了。”
“半副拖网。”
“半副。”锤子叔说。“阿屿，你要是拿去镇上买这么一副，你买不着。这东西是奖售的，要指标。去年公社分下来三十斤尼龙线，二旺那条船分了六斤，别人一两没有。”
滩上那十几个人这时候都围过来了。
尼龙线三个字他们不见得懂，可指标两个字他们懂。
“阿屿，这一片是从哪儿漂来的？”
“外头。”
“外头哪儿？”
陈屿没答。他在那片摊开的网衣上一步一步走，走到中间那一段蹲下来，从网里挑出一样东西。
那是一个浮子。村里用的浮子都是木头的，这一个是塑料的，圆的，比拳头大，蓝的。颜色还很新，看上去用了没几年。
浮子上印着字。
不是汉字。
滩上那十几个人凑过来看，看不懂，有人说是俄国字，有人说是英国字。
陈屿把那个浮子在手上翻了一面。
那一面印着一行小的，也是那种字，中间夹着两个方块的字，他认得。
丸新。
“阿屿，你认得这个？”
“认得两个。”
“上头写的什么？”
陈屿把浮子攥在手里，站起来往东边那片海看。
那天早上风停以后海很平，平得看不出昨天夜里刮过五级风。太阳刚出来，从海面上一直铺到脚底下。
三百里外头有别人的船，用尼龙网，用塑料浮子，浮子上印着他看得懂的两个字。
他上辈子在县城市场里听这两个字听了十几年。收货的、压价的、退货的、说规格不齐的，都是这两个字。
那时候他是站在柜台外头的人。
“阿灿。”
“屿哥。”
“这片网是从三百里外头漂过来的。”
“三百里外头有什么？”
“有别人的船。”
陈屿把浮子在手上掂了掂，塞进裤兜里。
“走，回去把这片网翻个面。”