也是水，你脚底下这一块还是干的，可你已经在一个岛上了。”
陈屿把手里那块石灰握紧了。
他前世在县城的市场上听过这种事，听的时候当故事听，听完接着算他的账。那些故事里的人没有名字，只有数目：某某村，一个潮汛淹了几个。今天这个数目从一个亲眼见过的人嘴里说出来，那三个人就有了年纪，有了筐，有了往外跑的方向。
“所以我今天来跟你讲这句话。”海生伯用竹竿在滩上那道最外的记号旁边戳了一个坑，“那天你要收货，收多少是你的事。可你要在这儿立一个人，专门看水。这个人什么都不干，就站在这儿，眼睛盯着两边。水一漫过这个坑，他喊，所有人往回撤，谁也不许再凿一下。”
“这个人您来当。”
“我来当。”海生伯说，“我这辈子看了六十年的水，别的活我干不动了，这个活我干得动。”
那天夜里陈屿在灯底下把账算了一遍。
三十把凿子六块钱，老掌柜给的六块正好抵上。保和堂先收三十斤头茬干货，二十四块，分两回付。县里那边要是能把头茬另立一档，价钱谈得下来，剩下的几十斤是多少他心里没底。
他手上九十九块八，月底给刀鱼十块。船钱两百，料钱八十。
差着一百九。
灶间那面背光的墙上，那张钉了快一个月的鱼鳔已经阴透了，颜色由白转成淡淡的琥珀色，边缘微微卷起来。陈屿走过去，用指头在上头按了一下，按下去有一点弹性，松开手它自己弹回来。
他想起海生伯那天在院子里说的那句话：海要给你东西之前，它先给你看点样子。
这一个月里海已经给他看过好几回样子了：乱石滩石头缝里那一整片没人要的笔架，西滩烂泥底下压了几十年的老蚶床，外礁暗沟里被冷水顶上来的那一窝参，岛礁边上那一网压得船舷进水的金黄，还有那天早上沉在桶底、被他按黄瓜鱼的价收进来的七八条金鳌崽子。每一样在被他捡起来之前，都在那儿放了很多年，村里人从它们旁边走过去，走了一辈子。
十七那天大潮退到石根，海要给的是哪一样，他心里有数。
可他更清楚的是另一件事：这一回下滩的不是他一个人，是三十个人。三十个人里头有阿灿，有村东那四个半大孩子，有西头那个送来两斤笔架干的寡妇。海生伯说过，大潮回来的时候是从两边包上来的。
他把煤油灯捻小了一点，从抽屉里摸出那本代收点的账册，翻到空白的那一页，就着灯写了一行字。
三十个人，三十把凿子，三个钟头。一个都不能少回来。
陈屿把手里那块石灰握紧了。
他前世在县城的市场上听过这种事，听的时候当故事听，听完接着算他的账。那些故事里的人没有名字，只有数目：某某村，一个潮汛淹了几个。今天这个数目从一个亲眼见过的人嘴里说出来，那三个人就有了年纪，有了筐，有了往外跑的方向。
“所以我今天来跟你讲这句话。”海生伯用竹竿在滩上那道最外的记号旁边戳了一个坑，“那天你要收货，收多少是你的事。可你要在这儿立一个人，专门看水。这个人什么都不干，就站在这儿，眼睛盯着两边。水一漫过这个坑，他喊，所有人往回撤，谁也不许再凿一下。”
“这个人您来当。”
“我来当。”海生伯说，“我这辈子看了六十年的水，别的活我干不动了，这个活我干得动。”
那天夜里陈屿在灯底下把账算了一遍。
三十把凿子六块钱，老掌柜给的六块正好抵上。保和堂先收三十斤头茬干货，二十四块，分两回付。县里那边要是能把头茬另立一档，价钱谈得下来，剩下的几十斤是多少他心里没底。
他手上九十九块八，月底给刀鱼十块。船钱两百，料钱八十。
差着一百九。
灶间那面背光的墙上，那张钉了快一个月的鱼鳔已经阴透了，颜色由白转成淡淡的琥珀色，边缘微微卷起来。陈屿走过去，用指头在上头按了一下，按下去有一点弹性，松开手它自己弹回来。
他想起海生伯那天在院子里说的那句话：海要给你东西之前，它先给你看点样子。
这一个月里海已经给他看过好几回样子了：乱石滩石头缝里那一整片没人要的笔架，西滩烂泥底下压了几十年的老蚶床，外礁暗沟里被冷水顶上来的那一窝参，岛礁边上那一网压得船舷进水的金黄，还有那天早上沉在桶底、被他按黄瓜鱼的价收进来的七八条金鳌崽子。每一样在被他捡起来之前，都在那儿放了很多年，村里人从它们旁边走过去，走了一辈子。
十七那天大潮退到石根，海要给的是哪一样，他心里有数。
可他更清楚的是另一件事：这一回下滩的不是他一个人，是三十个人。三十个人里头有阿灿，有村东那四个半大孩子，有西头那个送来两斤笔架干的寡妇。海生伯说过，大潮回来的时候是从两边包上来的。
他把煤油灯捻小了一点，从抽屉里摸出那本代收点的账册，翻到空白的那一页，就着灯写了一行字。
三十个人，三十把凿子，三个钟头。一个都不能少回来。