风波落定后的头几日,整个交道口的街坊都在私下议论,说林愁这孩子手里攥着万把块赔偿款,年纪小不懂持家,嚣张不了几天就得坐吃山空。

    这些闲言碎语传进跨院时,林愁正趴在桌上拆解一块旧机芯,连眼皮都没抬一下。

    他比谁都清楚,坐吃山空是死路。手里的钱再多,也经不住只出不进,更别说接下来几年物价波动、物资紧缺,纸币贬值是必然趋势。穿越前他是浸淫数码机械多年的资深宅男,刷过的维修拆解视频没有上千也有八百,老式二八大杠、晶体管收音机、机械手表的内部构造、故障排查、维修技巧,早就刻在了脑子里。

    六零年代的国营厂技术垄断,民间会修三大件的人凤毛麟角,坏了要么返厂排队等半年,要么直接当废品扔掉。这门技术,就是他安身立命的第一桶金。

    但理论归理论,实操总得练手。买新的拆太浪费,也容易招人注意,国营废品收购站,就是最好的练手素材库。

    第一次去废品站那天,是个阴天。

    林愁揣着五块钱零钱,兜里塞了满满两兜水果硬糖,沿着胡同走了两里地,才找到位于城郊的交道口国营废品收购站。

    铁皮大门半敞着,老远就能闻到铁锈、旧纸张、废塑料混合的沉闷气味。院子里废品堆得像小山,废铜烂铁、旧家具、 broken 瓷碗分门别类码着,几个穿着粗布工装的工人正蹲在地上分拣废品,个个手上沾满黑灰。

    看门的张大爷坐在门口传达室里,端着搪瓷缸子喝茶,见一个半大孩子往里走,立刻放下杯子喊住:“哎哎,小孩,哪来的?这儿不是玩的地方,出去出去!”

    林愁停下脚步,规规矩矩鞠了个躬,嘴甜得很:“张大爷您好,我是铜锣巷95号院的林愁,想来买点废自行车、旧收音机,拆着学学手艺。麻烦您行个方便。”

    说着,他从兜里掏出一把水果硬糖,轻轻放在传达室窗台上,“您尝尝,水果味的,解乏。”

    张大爷愣了一下。

    往常来卖废品、捡破烂的人,不是抠抠搜搜就是畏畏缩缩,这么小的孩子,说话得体、还知道递糖的,还是头一个。他再打量林愁,穿着干净的布褂,眼神清亮,不像是瞎闹的野孩子。

    “学手艺?”张大爷呷了口茶,语气缓和了些,“你个半大孩子,懂什么收音机、自行车?别糟蹋东西。”

    “在家没事瞎琢磨,拆坏了也不心疼。”林愁笑着说,“您放心,我按价付钱,绝不白拿。”

    张大爷挥挥手:“行了进去吧,废自行车在最西边那堆,旧收音机在南边木箱里,自己挑。挑完过来过秤算钱。”

    “哎,谢谢大爷!”

    林愁道了谢,迈步走进废品堆里。

    西边的废自行车堆得老高,大多是车架变形、链条锈死、轴承碎裂的报废车,寻常人看了只会觉得是一堆废铁。林愁却眼睛发亮,蹲下身一辆辆翻,手指敲打车架管壁,听声音辨厚度,检查中轴、花鼓、飞轮的损坏程度。

    旁边分拣废铁的李师傅是厂里的老工人,修了二十年自行车,见这小孩动作专业,不像是瞎玩,忍不住凑过来:“小子,还会看车架呢?”

    “略懂一点。”林愁抬头笑了笑,指着一辆二八大杠,“这辆车架没裂,就是前轴承碎了,链盘歪了,拆点零件下来还能用。”

    李师傅弯腰一看,还真让他说中了。那辆车就是轴承磨碎了报废的,车架确实完好。他顿时来了兴趣:“行啊小子,有点眼力见。那你说说,轴承碎了咋修?”

    “换同型号的钢珠就行,要是珠架碎了,找块铁皮自己敲一个也能凑合用。”林愁随口答道,“就是现在配件不好找,不然这种车修修就能骑。”

    这话说到李师傅心坎里了。

    这年头配件奇缺,厂里好多报废车都是小毛病,没零件换只能当废铁回炉,看着都心疼。他当即来了兴致,蹲下来跟林愁聊了几句,越聊越惊讶——这孩子不仅懂结构,连维修技巧、应急办法都门清,比厂里不少学徒都强。

    “行,是个懂行的。”李师傅拍了拍他的肩膀,“别在这堆里翻了,里边库房墙角还有两辆成色好的,都是线路烧了的收音机、轴承坏了的自行车,我给你拿出来,比这些碎铁强。”

    说着,李师傅真去库房角落翻出两辆完整的废自行车、三台晶体管收音机,往地上一放:“就这些,你要的话,一块八拿走。”

    林愁扫了一眼,心里暗喜。

    两辆自行车车架完整、车轮没变形,三台收音机外壳完好、旋钮齐全,只是内部线路烧了,拆零件、练手都再好不过。一块八的价格,跟白捡差不多。

    “谢谢李师傅!”

    他爽快掏钱付账,又抓了两大把糖塞给李师傅和旁边几个凑过来看热闹的工人,“各位师傅辛苦,吃点糖甜甜嘴。”

    几个工人本来就是看热闹,见这孩子大方懂事,印象更好了。你一言我一语地跟他搭话,有人说以后有好货给他留着,有人说拆不懂就过来问。

    林愁也不多留,用绳子把自行车和收音机捆好,扛着就往回走。

    走出废品站大门时,张大爷趴在窗口喊:“小子,以后想来随时来!有好货大爷给你留着!”

    “哎,谢谢张大爷!”

    林愁回头挥了挥手,心里踏实了不少。

    第一步走得很顺。

    废品站这条线,算是搭上了。

    回去的路上,胡同里不少街坊看见他扛着一堆废铜烂铁,都指指点点。

    “你看,林家那孩子,拿着赔偿款瞎造,买一堆破烂回来。”

    “到底是小孩,手里有俩钱就不知道怎么花了,早晚败光。”

    “可惜了他爸妈留下的家底,就这么霍霍。”

    闲言碎语飘进耳朵里,林愁毫不在意。

    燕雀安知鸿鹄之志。

    他们眼里的破烂,在他手里就是生财的门路。

    回到跨院,关上门,他把废品一一摆开,拿出提前准备好的螺丝刀、扳手、钳子,开始拆解。

    先拆自行车。

    花鼓、飞轮、链条、中轴、轴承,一个个拆下来,用煤油清洗干净,分类摆放。损坏的地方标注清楚,完好的零件收进木盒备用。

    再拆收音机。

    外壳拆开,内部的晶体管、电阻、电容、线圈、变压器一一展露出来。他对照着前世记忆,顺着线路一点点捋,找出烧毁的电容、断裂的线路,在本子上画出完整的电路图,标注每个零件的参数、作用。

    太阳西斜的时候,两辆自行车、三台收音机已经全部拆解完毕。

    桌上零件码得整整齐齐,本子上画满了结构图和电路图。

    林愁揉了揉发酸的手腕,看着满桌零件,嘴角微微上扬。

    技术积累的第一步,稳稳当当迈出去了。

    他很清楚,这只是开始。

    接下来的半个月,他每天准时报到,糖果不断,嘴甜手勤,跟废品站上上下下十几号人混得烂熟。工人师傅们也真心喜欢这个懂事又懂行的孩子,有好货都特意给他留着,价格永远是最低的。

    三辆自行车、五台收音机、八块旧手表,陆陆续续搬进了跨院。

    花费不到十块钱,换来的却是实打实的技术功底,和一条稳定的旧料来源。

    旁人的嘲笑、质疑、等着看笑话的目光,他全不在意。

    路是自己走的,日子是自己过的。

    等他把维修手艺彻底练熟,开个小小的修理铺,在这个技术稀缺的年代,何愁没有立足之地。

章节目录