静得人后背发麻。
柜后外沿那片薄东西也没再磨，只像一直贴在下口外头，跟着下面的人一起往深里守。
瘦长男人往门边看了一眼，喉咙都干了。
“板，真不管了？”
“它这会儿不认门。”陆折说，“认后头。”
瘦长男人点了下头，没再废话。他先把拖板往原位狠塞了一脚，让它斜卡着门下旧槛，随后整个人扑到柜边，学着前头几个人的姿势往里钻。他动作比谁都快，也比谁都乱，肩头差点撞到铁皮。柜里那条黑缝像有点嫌他，边沿发出一声细细的刮。
“慢半寸。”下头老周哑声提醒。
瘦长男人硬生生刹住，往下压了压，才又蹭进去。
一会儿工夫，人也没了。
最后轮到许观。
他没立刻走。
他先看了陆折一眼。
陆折站在旧铁皮柜边，半身都被墙影压住，右掌上的血已经流到指尖，滴在灰里，颜色很沉。门那边静得像封死了，柜后那条口里却一阵一阵往外冒冷气，把他额前的碎发都吹得微微动。
“你再晚，它真等你一个。”许观说。
“我知道。”
“下头那条路，老周要是乱，你压他。”
陆折看着他，点了一下头。
许观也不再多说，转身贴柜，塌肩，沉腰，一下就进了缝。这个人平时站着像一根打直的铁，现在硬把自己折成一把钝刀，贴着柜边往里削。下头短发女人接得很稳，老周在更深一点的地方带他的脚。他过得比前头都快，几息后就没声了。
屋里彻底空下来。
只剩陆折一个。
门后没有响。
柜后也没有人再催他。
这种安静最坏。
陆折低头看了一眼自己脚边的灰路。前头的人都从这里过去了，灰被踩乱了，边上还有一滴他刚落下去的血。那滴血没有散开，只沿着灰纹缓缓往柜后那边沁。
像路还活着。
他把左肩压低，正要进去，门外阿槐的声音又贴着门板送进来，轻得发凉。
“陆折，你猜见秋当年留那个退字，留给谁的。”
他没停。
阿槐在外头笑了笑，笑声很薄。
“下去的人太多，后头那个退字，就轮不到你了。”
陆折侧过身，单肩贴上旧铁皮柜。
冰冷的锈皮一下蹭过脸侧。
他往里挤的时候，余光掠过墙面。
那道先前被纸和灯送进去的细影，没有彻底走干净。
它贴在柜后口内侧，薄薄一道，像一张等人合上的嘴。
前头几个人过去时，它都没动。
眼下轮到最后一个，它慢慢立起了半寸。
陆折的脚尖已经踩进灰里。
他没回头，也没去看第二眼，只把身子压得更低，整个人顺着那条斜缝往下送。
就在他肩线快要与柜边齐平的时候，下头更深处，突然传来老周一声变了调的低喝。
“停，下面有人站着。”
陆折的手已经摸到了柜后第一道旧棱。
更下面那层黑里，一点湿亮，正缓缓往上抬。