还按在板上，掌心隔着焦纸都能感觉到木边底下那股暗劲。它没散，只是被夹条顶着，卡在那儿，进退都不甘心。
许观把热调小，继续沿着后尺裂开的地方烘。
裂口越张越大。
缠在外头的湿发断了几根，掉在旧板上，细得发亮。里头发黄木面露得更多，除了那个“秋”字，前头还藏着半个字。热一送，字锋从黑泥里翻出来，露出一道偏长的竖。
见。
见秋。
陆清禾闭了下眼，睫毛颤得很轻。
再睁开时，她盯着那两个字，声音低得快听不见。
“她没退成。”
老周喉咙里滚出一声闷响。
“那晚拍窗求退的人，就是她。”
“我第二天去后洗房，窗台底下全是水，单子少一张，人也少一个。馆里说她请假走了，谁都不准问。我后来在外窗缝里摸到半截木刺，上头就有这个字。”
他说到这儿，手抖得厉害。
“夹条也是她塞进去的。她知道人没出，板不能送全。她想把这口断在外头。”
接缝后头死静了两息。
第三息，黑里忽然有道极低的声线贴了出来。
“阿折。”
这一声很轻。
轻得像贴着耳骨擦过去。
陆折后颈的汗毛一根根立起来，手上力道却半点没松。他没回头，也没应，只是眼神更沉，盯住那截后尺裂口。
这声他听过。
不是一次。
许观离他最近，眼尾立刻扫过来，什么都没问，枪口却往接缝那头偏了半寸。
“又来了。”他低声说。
“听见了。”陆折道。
接缝里那道声线没再喊第二次。
倒是后尺裂口里，随着热浪继续往里钻，又有东西露出来了。
不是字。
是一片指甲。
黄黑，发脆，深深卡在木纹里，只露出半月形的一点边。指甲下面压着一层发白的皮，干得起皱，死死贴在木里。再往里，还有一道细长的划痕，从“见”字下头一直拖到断口边。
老周盯着那道皮和甲，眼底彻底红了。
“她当时抓过。”
“她想把后尺扯下来。”
岑秋屏手上狠狠一紧，指关节都泛白了。
“扯不下来，人就留在里头了。”
没人接这句。
木道太静，静得只剩沈雾粗重的喘，许观热枪的低鸣，还有后尺底下那点被夹条卡住后不甘心的细颤。
陆折盯着裂口，心里已经有了下一步。
字出来了，人也逼近了半步。还差最后一层。那层东西一直藏在后尺里头，跟这两个字一块被勒在木边上，今晚一定得把它逼出来。
他刚要开口，柜顶那张裂嘴忽然发出一声极轻的“咔”。
不是咬。
是松。
紧接着，缠在后尺上的扎口线从黑里一点点滑出来，顺着木边往下垂，线头尽处，挂着一小块湿得发白的纸角。
纸角不大，边缘卷曲，正贴着后尺内侧。
许观先看见，眼神一冷。
“里头还有纸。”
老周的呼吸一下断住。
陆折抬起头，目光落在那块纸角上，没有立刻伸手。
纸角只露出一角，边沿却已经被水泡开。上头隐约有个墨点，墨点旁边，像是半笔人名。
柜门后头的东西也在这时慢慢顶了上来。
这回它没狠狠干门，只一下，一下，往外试。
像在等。
等谁把那块纸从后尺里拿出来。
许观把热调小，继续沿着后尺裂开的地方烘。
裂口越张越大。
缠在外头的湿发断了几根，掉在旧板上，细得发亮。里头发黄木面露得更多，除了那个“秋”字，前头还藏着半个字。热一送，字锋从黑泥里翻出来，露出一道偏长的竖。
见。
见秋。
陆清禾闭了下眼，睫毛颤得很轻。
再睁开时，她盯着那两个字，声音低得快听不见。
“她没退成。”
老周喉咙里滚出一声闷响。
“那晚拍窗求退的人，就是她。”
“我第二天去后洗房，窗台底下全是水，单子少一张，人也少一个。馆里说她请假走了，谁都不准问。我后来在外窗缝里摸到半截木刺，上头就有这个字。”
他说到这儿，手抖得厉害。
“夹条也是她塞进去的。她知道人没出，板不能送全。她想把这口断在外头。”
接缝后头死静了两息。
第三息，黑里忽然有道极低的声线贴了出来。
“阿折。”
这一声很轻。
轻得像贴着耳骨擦过去。
陆折后颈的汗毛一根根立起来，手上力道却半点没松。他没回头，也没应，只是眼神更沉，盯住那截后尺裂口。
这声他听过。
不是一次。
许观离他最近，眼尾立刻扫过来，什么都没问，枪口却往接缝那头偏了半寸。
“又来了。”他低声说。
“听见了。”陆折道。
接缝里那道声线没再喊第二次。
倒是后尺裂口里，随着热浪继续往里钻，又有东西露出来了。
不是字。
是一片指甲。
黄黑，发脆，深深卡在木纹里，只露出半月形的一点边。指甲下面压着一层发白的皮，干得起皱，死死贴在木里。再往里，还有一道细长的划痕，从“见”字下头一直拖到断口边。
老周盯着那道皮和甲，眼底彻底红了。
“她当时抓过。”
“她想把后尺扯下来。”
岑秋屏手上狠狠一紧，指关节都泛白了。
“扯不下来，人就留在里头了。”
没人接这句。
木道太静，静得只剩沈雾粗重的喘，许观热枪的低鸣，还有后尺底下那点被夹条卡住后不甘心的细颤。
陆折盯着裂口，心里已经有了下一步。
字出来了，人也逼近了半步。还差最后一层。那层东西一直藏在后尺里头，跟这两个字一块被勒在木边上，今晚一定得把它逼出来。
他刚要开口，柜顶那张裂嘴忽然发出一声极轻的“咔”。
不是咬。
是松。
紧接着，缠在后尺上的扎口线从黑里一点点滑出来，顺着木边往下垂，线头尽处，挂着一小块湿得发白的纸角。
纸角不大，边缘卷曲，正贴着后尺内侧。
许观先看见，眼神一冷。
“里头还有纸。”
老周的呼吸一下断住。
陆折抬起头，目光落在那块纸角上，没有立刻伸手。
纸角只露出一角，边沿却已经被水泡开。上头隐约有个墨点，墨点旁边，像是半笔人名。
柜门后头的东西也在这时慢慢顶了上来。
这回它没狠狠干门，只一下，一下，往外试。
像在等。
等谁把那块纸从后尺里拿出来。