作很慢，慢得几乎让人发疯。
老周看见了，喉咙里发出一声短促的“操”。
岑秋屏立刻喝住他，“闭嘴。”
老周嘴一抿，硬把后半截吞了回去，脸上的肉都抽了一下。
“许观。”陆折盯着签，“别打。再打，纸散得更快。”
许观低低应了一声，枪口没动。
沈雾手臂还压在柜前，声音从齿缝里挤出来，“那就看着它开？”
“先看露哪一栏。”
陆折话音刚落，黑里那道女声又低低出了声。
这回近了一些。
“阿折，别怕，妈在这儿。”
陆折太阳穴一跳。
这一句它挑得更狠。
连称呼都换了。
可就在这声落下的同一瞬，他身边的陆清禾像被什么刺了一下，肩头一下绷紧，喉间压出一口急喘。她没抬头，只抬起一只手，手背上青筋绷得发白，死死按在自己喉口。
像在压什么。
又像在忍什么。
陆折余光扫见她这个动作，心口立刻一沉。
那东西不只是在学她。
它在逼她。
逼得越准，离她越近。
右下旧口板“砰”地撞了一下，板缝里那道残声磨得都快碎了。
“别认，别回。”
柜门里头也在这时再顶了一记，银片尾端在许观鞋底下狠狠一颤。许观脸色沉下去，脚腕一压，另一只手已经抬枪护着前方。他压得住一次，两次，可这只柜不会一直老实。
签纸也越鼓越高。
中缝终于被撑开一道细口。
里头那一层湿透的红格，露出来了。
先露出的是格线。
再往上，是“待领人”三个褪色小字。
陆折呼吸一滞。
地上薄签像一张泡烂的嘴，慢慢把压在里头的名字吐出来。字迹被水吃开了，边缘发虚，可那一笔一划还是够认。
第一个字，还是陆。
第二个字，比外头那一个更清楚，瘦，短，收笔急。
折。
陆折。
他脚下那只旧手像也闻到了什么，指尖一下扣紧鞋后跟。
柜门里同时响起第三轮敲击。
笃。
笃。
笃。
还是三下。
每一下都稳，像在替什么东西点头。
陆折喉咙发冷，脑子却比刚才更清了。认领人那一栏，是“陆清”。压在里头那一栏，是“陆折”。黑里学着陆清禾的声，柜里敲着三下，牌底旧手卡着他伤脚，整套东西全拧到了一处。
它要的不是随便来个人接柜。
它要这张签上的两个人，把这只柜认完整。
陆清禾这时终于抬起头。
她看见了签里那两个字，脸上一点血色都没了，嘴唇轻轻动了一下。陆折离得近，听见她哑着声，挤出极低的一句。
“它把当年的签拖回来了。”
话音刚落，黑暗更深处，水声被谁踩开。
哗。
一步。
又一步。
那道学她的声线贴着冷气再一次送过来，比前两回都近，近得像已经站到柜后。
“阿折。”
“你来领我。”
老周看见了，喉咙里发出一声短促的“操”。
岑秋屏立刻喝住他，“闭嘴。”
老周嘴一抿，硬把后半截吞了回去，脸上的肉都抽了一下。
“许观。”陆折盯着签，“别打。再打，纸散得更快。”
许观低低应了一声，枪口没动。
沈雾手臂还压在柜前，声音从齿缝里挤出来，“那就看着它开？”
“先看露哪一栏。”
陆折话音刚落，黑里那道女声又低低出了声。
这回近了一些。
“阿折，别怕，妈在这儿。”
陆折太阳穴一跳。
这一句它挑得更狠。
连称呼都换了。
可就在这声落下的同一瞬，他身边的陆清禾像被什么刺了一下，肩头一下绷紧，喉间压出一口急喘。她没抬头，只抬起一只手，手背上青筋绷得发白，死死按在自己喉口。
像在压什么。
又像在忍什么。
陆折余光扫见她这个动作，心口立刻一沉。
那东西不只是在学她。
它在逼她。
逼得越准，离她越近。
右下旧口板“砰”地撞了一下，板缝里那道残声磨得都快碎了。
“别认，别回。”
柜门里头也在这时再顶了一记，银片尾端在许观鞋底下狠狠一颤。许观脸色沉下去，脚腕一压，另一只手已经抬枪护着前方。他压得住一次，两次，可这只柜不会一直老实。
签纸也越鼓越高。
中缝终于被撑开一道细口。
里头那一层湿透的红格，露出来了。
先露出的是格线。
再往上，是“待领人”三个褪色小字。
陆折呼吸一滞。
地上薄签像一张泡烂的嘴，慢慢把压在里头的名字吐出来。字迹被水吃开了，边缘发虚，可那一笔一划还是够认。
第一个字，还是陆。
第二个字，比外头那一个更清楚，瘦，短，收笔急。
折。
陆折。
他脚下那只旧手像也闻到了什么，指尖一下扣紧鞋后跟。
柜门里同时响起第三轮敲击。
笃。
笃。
笃。
还是三下。
每一下都稳，像在替什么东西点头。
陆折喉咙发冷，脑子却比刚才更清了。认领人那一栏，是“陆清”。压在里头那一栏，是“陆折”。黑里学着陆清禾的声，柜里敲着三下，牌底旧手卡着他伤脚，整套东西全拧到了一处。
它要的不是随便来个人接柜。
它要这张签上的两个人，把这只柜认完整。
陆清禾这时终于抬起头。
她看见了签里那两个字，脸上一点血色都没了，嘴唇轻轻动了一下。陆折离得近，听见她哑着声，挤出极低的一句。
“它把当年的签拖回来了。”
话音刚落，黑暗更深处，水声被谁踩开。
哗。
一步。
又一步。
那道学她的声线贴着冷气再一次送过来，比前两回都近，近得像已经站到柜后。
“阿折。”
“你来领我。”