周特助的声音通过听筒传出，内容清晰，没有一点含糊。
“厉总，五年来闻小姐在公司系统里的紧急联系人，只填了您一个。她的朋友、家人、常去的地方，我们这边没有任何记录。”
厉司恒握着手机，长时间没有动作。
紧急联系人只有他一个。
这个信息表明，在闻晚的世界里，除了他，不存在第二个可以在紧急情况下被联络的人。
而他本人，却无法拨通她的电话。
“我知道了。”
厉司恒结束了通话，将手机放置在茶几的台面上。
他没有返回卧室，而是在客厅的沙发上坐下。他靠着没有靠枕的皮质椅背，闭上了双眼。
一个问题在他的脑海中反复出现。
闻晚这个人的存在，除去厉司恒妻子和这栋别墅女主人的身份之外，还剩下什么？
他没有答案。
凌晨一点三十分，厉司恒睁开眼，拿起手机，拨通了第二个电话。
电话铃声响过五次后，方才接通。穆华蓉的声音中带有明显的睡意与不悦。
“司恒？这么晚了，发生了什么事？”
“妈，闻晚在厉家的这五年，有没有向你提及过她的朋友？她日常会去哪里？有什么喜好？”
电话那端是长时间的沉默。
穆华蓉的声音里有几分困惑，也夹杂着不耐。
“你问我这些做什么？她在家里，负责的不过是做饭和家务。我怎么会知道她有什么朋友。”
她停顿了一下。
“她能有什么朋友。以她的出身，在我们这个圈子里，不会有人与她来往。”
厉司恒放在膝盖上的手指缓缓收紧。
“那她平时出门去过哪里，你是否注意过？”
“我为什么要注意她？”穆华蓉的语气里是理所当然的态度，“她是你的妻子，不是我的。你自己的妻子你不了解，却来问我？”
厉司恒没有再继续这个话题，挂断了电话。
凌晨两点。
他拨通了别墅区物业管理处的值班电话。
“查询西郊半山玖号这半年的门禁记录，关于闻晚的出入时间和频率。”
值班人员接到指示，即刻调取记录，十分钟后回了电话。
“厉先生，厉太太近半年的外出记录数量很少。平均每周外出两到三次，时间多在上午，下午四点前返回。出行方式以步行或叫车为主，没有固定的接送车辆。”
上午出门，下午四点前回来。
赶在他下班之前。
她外出做了什么，见了什么人，去了什么地方，物业一无所知，他更加不清楚。
厉司恒放下电话，在空旷的客厅里来回走动。
他想起了另一个人。
张妈。
张妈是别墅的钟点保洁，每周前来三次，与闻晚的相处时间并不少。
他找出张妈的电话号码，在凌晨两点二十分拨了过去。
电话响了很久才被接通，张妈的声音里有困惑和慌张。
“厉先生？这么晚了，是家里有什么事吗？”
“张妈，闻晚以前在家的时候，是否跟你聊过什么？关于她的事情，她的朋友，她的喜好，你们日常会聊些什么话题？”
张妈在电话那头思考了许久。
“太太她，平时话不多。我来做保洁的时候，她多数时间都在厨房，偶尔与我交谈，也只是交代一些家务上的事情。”
张妈回忆着，又补充了一句：“她人很好。我每次来，她都给我倒水，有时候做了点心，还会打包一份让我带回去给孩子。只是她话很少，几乎不提自己的事。”
“她没有提过任何朋友？任何常去的地方？”
“没有。”张妈的回答十分确定，“太太每天的生活就是围绕着这个家。我有时候看见她一个人坐在客厅里发呆，会觉得她很可怜。”
可怜。
这两个字从一个钟点工口中说出，让厉司恒的胸口产生一阵沉闷的压抑感。一个外人都能察觉的情绪，他作为丈夫，五年时间里却一无所知。
电话挂断后，厉司恒重新坐回沙发。
客厅的灯光没有关闭。空气中有一股沉闷的气味，是房屋长时间缺乏细致打理后特有的凝滞。
他开始在记忆中搜寻。
试图从过去五年的时光里，找出任何与闻晚个人世界相关的片段。
春节。他在公司年会上应酬，深夜归家时，闻晚已经入睡。客厅的餐桌上摆着两副碗筷，一副使用过，另一副是干净的。那一年的年夜饭，是她一个人吃的。
中秋。他陪裴映雪参加画展开幕式，返回时已近夜间十一点。玄关的灯为他留着，厨房里放着一盒未曾动过的月饼，和一壶已经凉透的桂花茶。
她的生日。他记得是三月十七日。五年里，他有三次在外地出差，余下两次，他不记得自己做过什么。很大的可能，是什么都没有做。
在那些被他忽略的日子里，她是如何度过的？
一个人坐在客厅里看电视？一个人在厨房里做一桌只有自己吃的菜？还是一个人对着窗外的月亮？
又或者，她独自一人走出了这栋别墅，去了一个他完全不知道的地方，见了某些他完全不认识的人，过着一种他无法想象的生活？
一阵寒意自厉司恒的背部升起，与室内的温度无关。
这股寒意来源于一个认知：他和闻晚的五年婚姻，他所看见的，只是闻晚愿意让他看见的一小部分。而更大的部分，包括她的内心世界，她的过往经历，她的个人能力，以及她的社交圈，对他而言，是一片全然的空白。
他曾以为，她的整个世界就是这栋别墅，就是他厉司恒。
但是，她弹奏了一首他从未听过的钢琴曲。她修改了一件他认为会让她在宴会上出丑的礼服。她聘请了一位他连名字都无法准确打出的律师。
她轻易地走出了这栋房子，走出了他的生活，没有丝毫留恋。
而他，甚至不知道她走向了何方。
天花板的灯光照射着厉司恒略显苍白的脸。他的双眼干涩酸痛，却没有一点睡意。
手机在茶几上发出震动。
他拿起查看，是周特助发来的讯息。
凌晨四点十七分。
“厉总，今日下午，有人在盛京中心商场区域，看见了闻小姐。”
“厉总，五年来闻小姐在公司系统里的紧急联系人，只填了您一个。她的朋友、家人、常去的地方，我们这边没有任何记录。”
厉司恒握着手机，长时间没有动作。
紧急联系人只有他一个。
这个信息表明，在闻晚的世界里，除了他，不存在第二个可以在紧急情况下被联络的人。
而他本人，却无法拨通她的电话。
“我知道了。”
厉司恒结束了通话，将手机放置在茶几的台面上。
他没有返回卧室，而是在客厅的沙发上坐下。他靠着没有靠枕的皮质椅背，闭上了双眼。
一个问题在他的脑海中反复出现。
闻晚这个人的存在，除去厉司恒妻子和这栋别墅女主人的身份之外，还剩下什么？
他没有答案。
凌晨一点三十分，厉司恒睁开眼，拿起手机，拨通了第二个电话。
电话铃声响过五次后，方才接通。穆华蓉的声音中带有明显的睡意与不悦。
“司恒？这么晚了，发生了什么事？”
“妈，闻晚在厉家的这五年，有没有向你提及过她的朋友？她日常会去哪里？有什么喜好？”
电话那端是长时间的沉默。
穆华蓉的声音里有几分困惑，也夹杂着不耐。
“你问我这些做什么？她在家里，负责的不过是做饭和家务。我怎么会知道她有什么朋友。”
她停顿了一下。
“她能有什么朋友。以她的出身，在我们这个圈子里，不会有人与她来往。”
厉司恒放在膝盖上的手指缓缓收紧。
“那她平时出门去过哪里，你是否注意过？”
“我为什么要注意她？”穆华蓉的语气里是理所当然的态度，“她是你的妻子，不是我的。你自己的妻子你不了解，却来问我？”
厉司恒没有再继续这个话题，挂断了电话。
凌晨两点。
他拨通了别墅区物业管理处的值班电话。
“查询西郊半山玖号这半年的门禁记录，关于闻晚的出入时间和频率。”
值班人员接到指示，即刻调取记录，十分钟后回了电话。
“厉先生，厉太太近半年的外出记录数量很少。平均每周外出两到三次，时间多在上午，下午四点前返回。出行方式以步行或叫车为主，没有固定的接送车辆。”
上午出门，下午四点前回来。
赶在他下班之前。
她外出做了什么，见了什么人，去了什么地方，物业一无所知，他更加不清楚。
厉司恒放下电话，在空旷的客厅里来回走动。
他想起了另一个人。
张妈。
张妈是别墅的钟点保洁，每周前来三次，与闻晚的相处时间并不少。
他找出张妈的电话号码，在凌晨两点二十分拨了过去。
电话响了很久才被接通，张妈的声音里有困惑和慌张。
“厉先生？这么晚了，是家里有什么事吗？”
“张妈，闻晚以前在家的时候，是否跟你聊过什么？关于她的事情，她的朋友，她的喜好，你们日常会聊些什么话题？”
张妈在电话那头思考了许久。
“太太她，平时话不多。我来做保洁的时候，她多数时间都在厨房，偶尔与我交谈，也只是交代一些家务上的事情。”
张妈回忆着，又补充了一句：“她人很好。我每次来，她都给我倒水，有时候做了点心，还会打包一份让我带回去给孩子。只是她话很少，几乎不提自己的事。”
“她没有提过任何朋友？任何常去的地方？”
“没有。”张妈的回答十分确定，“太太每天的生活就是围绕着这个家。我有时候看见她一个人坐在客厅里发呆，会觉得她很可怜。”
可怜。
这两个字从一个钟点工口中说出，让厉司恒的胸口产生一阵沉闷的压抑感。一个外人都能察觉的情绪，他作为丈夫，五年时间里却一无所知。
电话挂断后，厉司恒重新坐回沙发。
客厅的灯光没有关闭。空气中有一股沉闷的气味，是房屋长时间缺乏细致打理后特有的凝滞。
他开始在记忆中搜寻。
试图从过去五年的时光里，找出任何与闻晚个人世界相关的片段。
春节。他在公司年会上应酬，深夜归家时，闻晚已经入睡。客厅的餐桌上摆着两副碗筷，一副使用过，另一副是干净的。那一年的年夜饭，是她一个人吃的。
中秋。他陪裴映雪参加画展开幕式，返回时已近夜间十一点。玄关的灯为他留着，厨房里放着一盒未曾动过的月饼，和一壶已经凉透的桂花茶。
她的生日。他记得是三月十七日。五年里，他有三次在外地出差，余下两次，他不记得自己做过什么。很大的可能，是什么都没有做。
在那些被他忽略的日子里，她是如何度过的？
一个人坐在客厅里看电视？一个人在厨房里做一桌只有自己吃的菜？还是一个人对着窗外的月亮？
又或者，她独自一人走出了这栋别墅，去了一个他完全不知道的地方，见了某些他完全不认识的人，过着一种他无法想象的生活？
一阵寒意自厉司恒的背部升起，与室内的温度无关。
这股寒意来源于一个认知：他和闻晚的五年婚姻，他所看见的，只是闻晚愿意让他看见的一小部分。而更大的部分，包括她的内心世界，她的过往经历，她的个人能力，以及她的社交圈，对他而言，是一片全然的空白。
他曾以为，她的整个世界就是这栋别墅，就是他厉司恒。
但是，她弹奏了一首他从未听过的钢琴曲。她修改了一件他认为会让她在宴会上出丑的礼服。她聘请了一位他连名字都无法准确打出的律师。
她轻易地走出了这栋房子，走出了他的生活，没有丝毫留恋。
而他，甚至不知道她走向了何方。
天花板的灯光照射着厉司恒略显苍白的脸。他的双眼干涩酸痛，却没有一点睡意。
手机在茶几上发出震动。
他拿起查看，是周特助发来的讯息。
凌晨四点十七分。
“厉总，今日下午，有人在盛京中心商场区域，看见了闻小姐。”