林焕回到维修铺时，沧玥已经把纸箱拆了。
地上摆了一堆老零件。
坏表盘，缺齿符阵轮，半截接驳线，还有几个看着就穷酸的旧能源壳。
老板娘送货不算黑心。
破归破，洗洗还能卖。
沧玥蹲在地上，按类别往铁盒里放，手很稳，动作比隔壁修了三十年锅炉的老刘还熟。
林焕没打扰她。
他关上门，把机械玩偶放到工作台上。
玩偶只有巴掌大，外壳旧，腹部那道细缝泛着暗红光。
昨晚它给过坐标。
不完整。
更像在指路。
林焕把符阵笔压在桌面，划出三层检索阵。
第一层，民用地图。
空。
第二层，旧城登记。
空。
第三层，封存档案目录。
屏幕跳出一行灰字。
【下层旧战纪念馆，封存分库，档号：停火日口供整理卷。】
林焕盯了两秒。
下层旧战纪念馆。
说好听点，纪念馆。
说难听点，就是没人管的历史垃圾堆。
上层有亮堂展厅，有议会剪彩，有小孩排队领纪念章。
下层只有漏水墙皮，坏投影，还有讲两句就卡壳的老讲解器。
可这破地方，档案记录却很怪。
同一份卷宗，三年被调取二百六十四次。
借阅人那栏，空的。
不是匿名。
不是遮盖。
就是空。
在澜京，买个馒头都恨不得扫身份码。
一份旧战口供反复借出，还查不到人。
这事比老板娘给他免账还离谱。
林焕点开最后调用时间。
昨晚。
机械玩偶轻轻震了下。
他把玩偶揣进内袋。
沧玥抬头。
“又出去？”
“查点旧账。”
“旧账会咬人。”
“新账也没多乖。”
沧玥把一个表盘丢进铁盒。
“别死外面。你欠我一顿热汤。”
林焕站在门口回头。
“记上。”
“少来，铺子里欠账第一名就是你。”
她低头继续拆零件。
林焕笑了声，推门出去。
下层通道潮得发霉。
头顶悬轨擦过去，铁棚被震得哐哐响，跟有人在上面打架一样。
他走到街角，腕端弹出黎珈的新消息。
“修锅炉的，白塔善意复核第七组在查推荐池外接记录。”
“我做了三层假入口，能拖一晚。”
“你要干脏活，提前吱声。我好写遗书，顺手把锅扣你头上。”
林焕回了两个字。
“别查。”
黎珈秒回。
“晚了。”
“我优点不多，手贱算一个。”
林焕删掉消息，没回。
善意复核第七组。
名字听着跟社区送米送油差不多。
白塔越爱讲好话，刀越藏得深。
他们已经摸到异常抓取者。
黎珈被扫出来，只差时间。
他得快。
旧战纪念馆入口挤在两栋旧楼中间。
门头歪着，字掉了一半。
售票窗关着，旁边贴着告示：因维护暂停开放。
告示很新，胶边还没干。
林焕看了门缝下的灰。
有人进过。
还不止一个。
他从袖口取出旧档接驳针，插进门锁旁的检修孔。
三秒。
锁芯轻响。
门开了条缝。
里面一股纸灰味。
大厅没开主灯。
几台老投影挂在墙上，循环放停火纪念短片。
画面一卡一卡，主持人的脸半明半暗。
“伟大的停火日，终结了人机战争……”
“机械暴君在绝望中编造零号源核传说，企图动摇人类意志……”
“历史证明，妄想终将失败……”
林焕停住脚。
零号源核。
公开短片里也有。
可说得太随便。
机械暴君的幻想。
一句话盖棺，省事，省心，还省得后人多嘴。
林焕绕过前厅，沿侧廊往里走。
展柜上落满灰。
玻璃后摆着军牌、机械残肢、烧坏的能源匣。
说明牌写得很整齐。
机械叛乱。
人类反击。
正义停火。
看多了，林焕只想给写稿的人递支笔。
“哥们，你词库是不是欠费？”
旧档室在地下一层。
门没锁。
门缝里透出红光。
林焕推门进去。
里面比外头乱多了。
几百份旧战口供贴在墙上，摊在桌上，甚至铺到地上。
红线从一份档案牵到另一份，绕过灯架，穿过铁柜，最后汇到正中那张停火日时间表。
桌边站着个女人。
短发，墨绿风衣，腰侧挂着一排封存芯片。
左眼是旧式琥珀义眼，镜片上有划痕。
她手里捏着红线，另一只手拿裁纸刀。
刀尖对着林焕。
“门口写着维护，你文盲？”
林焕停在门边。
“识字，就是不太听话。”
女人盯着他。
“哪个组的？”
“修旧械的。”
“上层派来的都这么编。上回那个说修水管，扳手正反都分不清。”
“那他挨揍不冤。”
女人哼了声。
“名字。”
“林焕。”
裁纸刀压低半寸。
“林修远的林？”
屋里安静了几秒。
林焕看向墙上的红线。
“你认识我父亲？”
“少攀关系。”
她把一份档案压到桌角，语气硬得硌人。
“主动往旧档里钻的，不是疯子，就是机构放的饵。你年纪轻轻，脸上还没疯相。”
“那我吃亏了。”
“别贫。来干什么？”
林焕从内袋拿出机械玩偶。
玩偶刚露面，女人的义眼亮了下。
她握紧裁纸刀，往后退半步。
“放桌上。”
“刀先收。”
“东西先放。”
林焕把玩偶放到最近的桌面。
女人没靠近。
她盯着玩偶腹部那道暗红缝，烦得咬了下牙。
“哪来的？”
“家里留下的。”
“林修远真会坑儿子。”
林焕没追问。
他看向那张停火日时间表。
官方记录写得很干净。
旧历七月十七日，十九点四十分，机械军团停止攻击。
十九点四十一分，人类联军发布停火确认。
十九点四十五分，曙光和约草案启动。
下方被红笔圈出一段空白。
十九点二十三分到十九点四十分。
十七分钟。
女人顺着他的视线看过去。
“看明白了？”
“正史少了十七分钟。”
“不是少。”
她拿起一份口供，用红线穿过左上角。
“是被人吞了。”
她指着墙面。
“这里三百一十二份停火日口供。士兵，机械俘虏，战地医师，运输员，避难所看门老头，啥人都有。官方说，十九点四十分机械军团统一停火。”
她转向另一侧。
“可一百零九份口供都提到，十九点二十三分后，前线火力先乱了。通讯里有人喊‘零号回声’，有人喊‘源核启动’。十九点三十一分，人类指挥部下过撤离命令。”
林焕问：“撤谁？”
女人冷笑。
“怪就怪在这。命令内容没了，只剩编号。”
“编号能查？”
“查了，离谱到家。”
她把一张旧纸拍到桌上。
“编号属于灾后物资调拨。停火当天，战场上调拨被子？谁家领导这么暖心？怕士兵打仗着凉？”
林焕走近红线墙。
裁纸刀又抬起来。
“站那。”
林焕停住。
“你防我防成这样，还说这么多？”
“听见，不代表能活着带出去。”
“实在人。”
“祁砚秋。”她用裁纸刀敲了敲桌面，“记住。万一你被拖走，报我名。吓不死人，恶心人也行。”
林焕看着红线图。
“你在证明停火日被改过。”
“证明不了。”祁砚秋回得干脆，“我只能证明他们改得很累。改一份档案容
地上摆了一堆老零件。
坏表盘，缺齿符阵轮，半截接驳线，还有几个看着就穷酸的旧能源壳。
老板娘送货不算黑心。
破归破，洗洗还能卖。
沧玥蹲在地上，按类别往铁盒里放，手很稳，动作比隔壁修了三十年锅炉的老刘还熟。
林焕没打扰她。
他关上门，把机械玩偶放到工作台上。
玩偶只有巴掌大，外壳旧，腹部那道细缝泛着暗红光。
昨晚它给过坐标。
不完整。
更像在指路。
林焕把符阵笔压在桌面，划出三层检索阵。
第一层，民用地图。
空。
第二层，旧城登记。
空。
第三层，封存档案目录。
屏幕跳出一行灰字。
【下层旧战纪念馆，封存分库，档号：停火日口供整理卷。】
林焕盯了两秒。
下层旧战纪念馆。
说好听点，纪念馆。
说难听点，就是没人管的历史垃圾堆。
上层有亮堂展厅，有议会剪彩，有小孩排队领纪念章。
下层只有漏水墙皮，坏投影，还有讲两句就卡壳的老讲解器。
可这破地方，档案记录却很怪。
同一份卷宗，三年被调取二百六十四次。
借阅人那栏，空的。
不是匿名。
不是遮盖。
就是空。
在澜京，买个馒头都恨不得扫身份码。
一份旧战口供反复借出，还查不到人。
这事比老板娘给他免账还离谱。
林焕点开最后调用时间。
昨晚。
机械玩偶轻轻震了下。
他把玩偶揣进内袋。
沧玥抬头。
“又出去？”
“查点旧账。”
“旧账会咬人。”
“新账也没多乖。”
沧玥把一个表盘丢进铁盒。
“别死外面。你欠我一顿热汤。”
林焕站在门口回头。
“记上。”
“少来，铺子里欠账第一名就是你。”
她低头继续拆零件。
林焕笑了声，推门出去。
下层通道潮得发霉。
头顶悬轨擦过去，铁棚被震得哐哐响，跟有人在上面打架一样。
他走到街角，腕端弹出黎珈的新消息。
“修锅炉的，白塔善意复核第七组在查推荐池外接记录。”
“我做了三层假入口，能拖一晚。”
“你要干脏活，提前吱声。我好写遗书，顺手把锅扣你头上。”
林焕回了两个字。
“别查。”
黎珈秒回。
“晚了。”
“我优点不多，手贱算一个。”
林焕删掉消息，没回。
善意复核第七组。
名字听着跟社区送米送油差不多。
白塔越爱讲好话，刀越藏得深。
他们已经摸到异常抓取者。
黎珈被扫出来，只差时间。
他得快。
旧战纪念馆入口挤在两栋旧楼中间。
门头歪着，字掉了一半。
售票窗关着，旁边贴着告示：因维护暂停开放。
告示很新，胶边还没干。
林焕看了门缝下的灰。
有人进过。
还不止一个。
他从袖口取出旧档接驳针，插进门锁旁的检修孔。
三秒。
锁芯轻响。
门开了条缝。
里面一股纸灰味。
大厅没开主灯。
几台老投影挂在墙上，循环放停火纪念短片。
画面一卡一卡，主持人的脸半明半暗。
“伟大的停火日，终结了人机战争……”
“机械暴君在绝望中编造零号源核传说，企图动摇人类意志……”
“历史证明，妄想终将失败……”
林焕停住脚。
零号源核。
公开短片里也有。
可说得太随便。
机械暴君的幻想。
一句话盖棺，省事，省心，还省得后人多嘴。
林焕绕过前厅，沿侧廊往里走。
展柜上落满灰。
玻璃后摆着军牌、机械残肢、烧坏的能源匣。
说明牌写得很整齐。
机械叛乱。
人类反击。
正义停火。
看多了，林焕只想给写稿的人递支笔。
“哥们，你词库是不是欠费？”
旧档室在地下一层。
门没锁。
门缝里透出红光。
林焕推门进去。
里面比外头乱多了。
几百份旧战口供贴在墙上，摊在桌上，甚至铺到地上。
红线从一份档案牵到另一份，绕过灯架，穿过铁柜，最后汇到正中那张停火日时间表。
桌边站着个女人。
短发，墨绿风衣，腰侧挂着一排封存芯片。
左眼是旧式琥珀义眼，镜片上有划痕。
她手里捏着红线，另一只手拿裁纸刀。
刀尖对着林焕。
“门口写着维护，你文盲？”
林焕停在门边。
“识字，就是不太听话。”
女人盯着他。
“哪个组的？”
“修旧械的。”
“上层派来的都这么编。上回那个说修水管，扳手正反都分不清。”
“那他挨揍不冤。”
女人哼了声。
“名字。”
“林焕。”
裁纸刀压低半寸。
“林修远的林？”
屋里安静了几秒。
林焕看向墙上的红线。
“你认识我父亲？”
“少攀关系。”
她把一份档案压到桌角，语气硬得硌人。
“主动往旧档里钻的，不是疯子，就是机构放的饵。你年纪轻轻，脸上还没疯相。”
“那我吃亏了。”
“别贫。来干什么？”
林焕从内袋拿出机械玩偶。
玩偶刚露面，女人的义眼亮了下。
她握紧裁纸刀，往后退半步。
“放桌上。”
“刀先收。”
“东西先放。”
林焕把玩偶放到最近的桌面。
女人没靠近。
她盯着玩偶腹部那道暗红缝，烦得咬了下牙。
“哪来的？”
“家里留下的。”
“林修远真会坑儿子。”
林焕没追问。
他看向那张停火日时间表。
官方记录写得很干净。
旧历七月十七日，十九点四十分，机械军团停止攻击。
十九点四十一分，人类联军发布停火确认。
十九点四十五分，曙光和约草案启动。
下方被红笔圈出一段空白。
十九点二十三分到十九点四十分。
十七分钟。
女人顺着他的视线看过去。
“看明白了？”
“正史少了十七分钟。”
“不是少。”
她拿起一份口供，用红线穿过左上角。
“是被人吞了。”
她指着墙面。
“这里三百一十二份停火日口供。士兵，机械俘虏，战地医师，运输员，避难所看门老头，啥人都有。官方说，十九点四十分机械军团统一停火。”
她转向另一侧。
“可一百零九份口供都提到，十九点二十三分后，前线火力先乱了。通讯里有人喊‘零号回声’，有人喊‘源核启动’。十九点三十一分，人类指挥部下过撤离命令。”
林焕问：“撤谁？”
女人冷笑。
“怪就怪在这。命令内容没了，只剩编号。”
“编号能查？”
“查了，离谱到家。”
她把一张旧纸拍到桌上。
“编号属于灾后物资调拨。停火当天，战场上调拨被子？谁家领导这么暖心？怕士兵打仗着凉？”
林焕走近红线墙。
裁纸刀又抬起来。
“站那。”
林焕停住。
“你防我防成这样，还说这么多？”
“听见，不代表能活着带出去。”
“实在人。”
“祁砚秋。”她用裁纸刀敲了敲桌面，“记住。万一你被拖走，报我名。吓不死人，恶心人也行。”
林焕看着红线图。
“你在证明停火日被改过。”
“证明不了。”祁砚秋回得干脆，“我只能证明他们改得很累。改一份档案容