道暗金色的边。
“不用谢。”他说。
“不行。”李月娥站起来，抹了一把眼泪，“我什么都没有。你要是不嫌弃——”
“月娥。”
她的话断了。
陈根很少叫她的名字。以前给她治伤的时候，都是直接说“你”。这是他第一次叫她的名字。
“你来找我帮忙，是因为你信我。”他说，“信我的人，我不会让她白信。”
李月娥的嘴唇动了动，什么声音都没发出来。她忽然踮起脚尖，双臂环住了他的脖子，把脸埋在他胸口。
她身上有一股皂角的味道，混着眼泪的咸涩，还有灶台上烟火的气息。她的手臂箍得很紧，像溺水的人抱住一块浮木。
陈根的手在她后背上停了一瞬，然后慢慢收拢，把她圈进怀里。她的身体很瘦，但胸前的柔软却像两座小山丘。她的肩膀还在轻轻发抖，像暴风雨过后枝头最后几片没落下的叶子。
“根子。”她的声音从他胸口传出来，闷闷的。
“嗯。”
“那次在玉米地旁水井台，你说过一句话。”
“什么话？”
“你说，我不是别人的东西，我是我自己。”
陈根的手掌贴在她后背上，顺着脊柱慢慢往上抚，力道很轻，像是在安抚一只受了惊的猫。
“现在还是这句话。”他说。
李月娥从他胸口抬起头来。
她的眼睛哭得又红又肿，鼻头也红，脸上的泪痕横一道竖一道。可她的眼神跟刚进门的时候完全不一样了。刚进门的时候，那眼神是快要熄灭的蜡烛。现在，蜡烛重新燃起来了。
“根子，我想你了，去玉米地好吗。”她说。
陈根看着她。
“现在？”
“现在。”
六月的玉米已经长得比人高了。
从村道拐进田间的小路，两边的玉米秆密得像两道绿色的墙。玉米叶子相互摩擦，发出沙沙的声响，把正午的暑气都隔在了外头。阳光从叶子的缝隙里刺下来，在地面上落了一片一片细碎的光斑。
李月娥走在前面。
她走得很快，灰色的短袖被风吹得贴在身上，勾出腰身的轮廓。走到玉米地深处的一小块空地上，她停了下来。这块空地是种玉米的时候漏掉的一小块，大约两三个平方，地上长满了野草，被日头晒得半干。
她转过身来看着陈根。
阳光从玉米叶的缝隙里漏下来，照在她脸上。她的眼睛里已经没有泪了，取而代之的是一种滚烫的、不管不顾的东西。
“上次在这里旁边的水井台，你是给我治伤。”她说。
“嗯。”
“这次不一样。”
“哪里不一样？”
李月娥往前走了一步。两个人之间的距离只剩下一拳头。她仰起头，脖子拉出一条弧线，下巴微微扬起。阳光照在她锁骨上，她身上的扣子一颗两颗三颗的解开…两座山丘完美地爆露出来…
“这次是我想要。”她说。
说完这句话，她的耳根就红了。但她没有低头，也没有移开目光。就那么直直地看着他，眼睛亮得像是里头烧着一把火。
陈根伸手，把她额前被汗粘住的碎发拨开。指腹从她太阳穴滑到耳后，在她耳垂上停了一下。她的耳垂很小，软软的，被他的指腹揉捏得发烫发红。然后一路往下。
“月娥。”
她听见自己的名字从他嘴里出来，整个人像被电流击中了一样，从头皮一直麻到脚心。
她抓住他胸口的衣襟，踮起脚，吻了上去。
不像张翠花那样羞涩，也不像赵雪儿那样青涩。李月娥的吻是带着一股狠劲的。像是要把这些年所有被压着的、被捂着的、被踩在脚底下的东西，全部从这个吻里翻出来。
陈根的后背撞在玉米秆上，玉米叶子哗啦啦地响。他一手揽住她的腰，一手……她的腰很细，他一只手几乎就能握住。后脑勺的头发散了，发髻歪到一边，几缕头发垂下来，落在他的手臂上。
她咬了他的嘴唇。
不是故意的，是太用力了。她尝到了一点铁锈味，猛地松开，看见他下嘴唇上多了一道浅浅的血痕。
“对不起——”
他把她重新拉回来。
玉米叶子在他们身边摇晃。风从田垄上吹过来，整片玉米地都在哗哗地响，像一片绿色的海。阳光被叶子切成无数细碎的光斑，落在她的脸上、脖子上、肩膀上，像一片一片金色的鳞片。
她的裤子不知道什么时候已经退去。露出一片被太阳晒不到的皮肤，白得近乎透明，能看见底下细细的青色血管。
陈根低下头，嘴唇吻在她锁骨下面。
李月娥浑身一颤，手指插进他的头发里，攥紧了。他的头发又黑又硬，刺得她掌心痒痒的。
“根子……”她的声音在发抖。
他的嘴唇沿着那里慢慢移动，在光滑的皮肤上留下一道永久的印记。他用嘴唇一点一点点地丈量，从左到右。
李月娥兴奋地发出了声音。
“根子，你越来越会了”她声音喘又羞涩
陈根抬起头，捧住她的脸。
“舒服吗。”
三个字。
李月娥的脸红得像煮熟了的虾。
“舒服”
“舒服就再来。”
她的手从他头发里抽出来，抓住他的手腕，把他的手从脸上拿下来，按在自己心口。心跳隔着衣料传到他掌心里，又快又猛，像一只被关了太久终于撞开笼门的鸟。
“这里头。”她说，“以后只装我自己。还有——”
她没有说完。
陈根把她拉进了怀里。
玉米秆在他们周围摇晃得更厉害了。野草被压倒了，草汁的清香混着泥土的腥气蒸腾起来，被正午的日头一晒，酿成一种让人头脑发昏的气味。
她的手指在他后背上抓住了红痕。指甲陷进去，又松开，又陷进去。像是要把自己嵌进他的身体里。
阳光从玉米叶的缝隙里泼下来，照在两个人交缠的手指上。她的手比他小很多，被他十指扣住，整个都被包在里头。她看着那两只手，忽然笑了一下。
“笑什么？”陈根的声音低哑。
“你的手好大。”她说。
陈根把她的手拉到眼前，摊开，掌心贴掌心比了比。他的手指比她的长出整整一个指节。
“大的好。”他说。
“好什么？”
“能握住。”
李月娥的脸红透了。
玉米地外面远远传来一声牛叫，还有谁家婆娘扯着嗓子喊孩子回家吃饭的声音。这些声音隔着层层叠叠的玉米叶子传进来，变得模模糊糊的，像是从另一个世界传来的。
李月娥躺在野草上，看着头顶的玉米叶子和叶子缝隙里的天空。天空被切成一小块一小块的蓝色碎片，云从碎片里流过，快得像有人在赶它们。
陈根坐在她旁边，手里捻着一根狗尾巴草。他把草茎剥开，露出里面嫩白的芯，递给她。
她接过来咬了一口。青草味在舌尖化开，有一点甜，有一点涩。
“我后天去接他。”她忽然说。
陈根转过头看她。
“以前每次他回来，我都躲在屋里不敢出门。”她嚼着草茎，眼睛望着天空的碎片，“这回我去村口接他。”
“不怕了？”
“怕。”她说，“但是怕也要去。你说过，跑出去，往人多的地方跑。我不跑了，我站在人多的地方等他。”
陈根看着她。
她的侧脸在阳光里显出一种从没有过的轮廓。下巴抬着，嘴唇抿着，鼻梁的线条倔强地立着。不是从前那个低着头缩着肩膀的李月娥了。
“后天的太阳，跟今天一样。”陈根说。
“什么意思？”
“意思是，后天你站在村口的时候，太阳照在你身上，跟现在照在你身上的是同一个。”他把狗尾巴草从她手里拿过来，在她鼻尖上点了一下，“你不是一个人。”
李月娥偏过头看他。
眼泪又从眼角淌下来了。这回她没有哭出声，眼泪就那么无声地淌着，淌进耳朵里，淌进头发里，淌进压弯的野草里。
“根子。”
“嗯。”
“你这人，明明会说很多话的。”
陈根把狗尾巴草叼进嘴里，仰面躺下来，跟她并排看着天空的碎片。
“分人。”他说。
李月娥侧过身，把脸埋进他的肩窝里。他的肩膀很宽，她整张脸埋进去都绰绰有余。她闻到他身上草药的气味，混着汗水的咸味，还有玉米叶子的青草味。
玉米叶子沙沙地响了一阵。
风从田垄上吹过来，把暑气吹散了些。远处的蝉鸣时高时低，像一首永远弹不完的调子。
两个人从玉米地里出来的时候，太阳已经偏西了。李月娥的灰色短袖上沾满了草汁和泥土，头发重新挽过了，但还是有几缕散在外面。她站在田埂上，拍了拍身上的土，回头看了一眼那片玉米地。
玉米秆密密地立着，风吹过，叶子哗哗地响，像是在跟她告别。
“不用谢。”他说。
“不行。”李月娥站起来，抹了一把眼泪，“我什么都没有。你要是不嫌弃——”
“月娥。”
她的话断了。
陈根很少叫她的名字。以前给她治伤的时候，都是直接说“你”。这是他第一次叫她的名字。
“你来找我帮忙，是因为你信我。”他说，“信我的人，我不会让她白信。”
李月娥的嘴唇动了动，什么声音都没发出来。她忽然踮起脚尖，双臂环住了他的脖子，把脸埋在他胸口。
她身上有一股皂角的味道，混着眼泪的咸涩，还有灶台上烟火的气息。她的手臂箍得很紧，像溺水的人抱住一块浮木。
陈根的手在她后背上停了一瞬，然后慢慢收拢，把她圈进怀里。她的身体很瘦，但胸前的柔软却像两座小山丘。她的肩膀还在轻轻发抖，像暴风雨过后枝头最后几片没落下的叶子。
“根子。”她的声音从他胸口传出来，闷闷的。
“嗯。”
“那次在玉米地旁水井台，你说过一句话。”
“什么话？”
“你说，我不是别人的东西，我是我自己。”
陈根的手掌贴在她后背上，顺着脊柱慢慢往上抚，力道很轻，像是在安抚一只受了惊的猫。
“现在还是这句话。”他说。
李月娥从他胸口抬起头来。
她的眼睛哭得又红又肿，鼻头也红，脸上的泪痕横一道竖一道。可她的眼神跟刚进门的时候完全不一样了。刚进门的时候，那眼神是快要熄灭的蜡烛。现在，蜡烛重新燃起来了。
“根子，我想你了，去玉米地好吗。”她说。
陈根看着她。
“现在？”
“现在。”
六月的玉米已经长得比人高了。
从村道拐进田间的小路，两边的玉米秆密得像两道绿色的墙。玉米叶子相互摩擦，发出沙沙的声响，把正午的暑气都隔在了外头。阳光从叶子的缝隙里刺下来，在地面上落了一片一片细碎的光斑。
李月娥走在前面。
她走得很快，灰色的短袖被风吹得贴在身上，勾出腰身的轮廓。走到玉米地深处的一小块空地上，她停了下来。这块空地是种玉米的时候漏掉的一小块，大约两三个平方，地上长满了野草，被日头晒得半干。
她转过身来看着陈根。
阳光从玉米叶的缝隙里漏下来，照在她脸上。她的眼睛里已经没有泪了，取而代之的是一种滚烫的、不管不顾的东西。
“上次在这里旁边的水井台，你是给我治伤。”她说。
“嗯。”
“这次不一样。”
“哪里不一样？”
李月娥往前走了一步。两个人之间的距离只剩下一拳头。她仰起头，脖子拉出一条弧线，下巴微微扬起。阳光照在她锁骨上，她身上的扣子一颗两颗三颗的解开…两座山丘完美地爆露出来…
“这次是我想要。”她说。
说完这句话，她的耳根就红了。但她没有低头，也没有移开目光。就那么直直地看着他，眼睛亮得像是里头烧着一把火。
陈根伸手，把她额前被汗粘住的碎发拨开。指腹从她太阳穴滑到耳后，在她耳垂上停了一下。她的耳垂很小，软软的，被他的指腹揉捏得发烫发红。然后一路往下。
“月娥。”
她听见自己的名字从他嘴里出来，整个人像被电流击中了一样，从头皮一直麻到脚心。
她抓住他胸口的衣襟，踮起脚，吻了上去。
不像张翠花那样羞涩，也不像赵雪儿那样青涩。李月娥的吻是带着一股狠劲的。像是要把这些年所有被压着的、被捂着的、被踩在脚底下的东西，全部从这个吻里翻出来。
陈根的后背撞在玉米秆上，玉米叶子哗啦啦地响。他一手揽住她的腰，一手……她的腰很细，他一只手几乎就能握住。后脑勺的头发散了，发髻歪到一边，几缕头发垂下来，落在他的手臂上。
她咬了他的嘴唇。
不是故意的，是太用力了。她尝到了一点铁锈味，猛地松开，看见他下嘴唇上多了一道浅浅的血痕。
“对不起——”
他把她重新拉回来。
玉米叶子在他们身边摇晃。风从田垄上吹过来，整片玉米地都在哗哗地响，像一片绿色的海。阳光被叶子切成无数细碎的光斑，落在她的脸上、脖子上、肩膀上，像一片一片金色的鳞片。
她的裤子不知道什么时候已经退去。露出一片被太阳晒不到的皮肤，白得近乎透明，能看见底下细细的青色血管。
陈根低下头，嘴唇吻在她锁骨下面。
李月娥浑身一颤，手指插进他的头发里，攥紧了。他的头发又黑又硬，刺得她掌心痒痒的。
“根子……”她的声音在发抖。
他的嘴唇沿着那里慢慢移动，在光滑的皮肤上留下一道永久的印记。他用嘴唇一点一点点地丈量，从左到右。
李月娥兴奋地发出了声音。
“根子，你越来越会了”她声音喘又羞涩
陈根抬起头，捧住她的脸。
“舒服吗。”
三个字。
李月娥的脸红得像煮熟了的虾。
“舒服”
“舒服就再来。”
她的手从他头发里抽出来，抓住他的手腕，把他的手从脸上拿下来，按在自己心口。心跳隔着衣料传到他掌心里，又快又猛，像一只被关了太久终于撞开笼门的鸟。
“这里头。”她说，“以后只装我自己。还有——”
她没有说完。
陈根把她拉进了怀里。
玉米秆在他们周围摇晃得更厉害了。野草被压倒了，草汁的清香混着泥土的腥气蒸腾起来，被正午的日头一晒，酿成一种让人头脑发昏的气味。
她的手指在他后背上抓住了红痕。指甲陷进去，又松开，又陷进去。像是要把自己嵌进他的身体里。
阳光从玉米叶的缝隙里泼下来，照在两个人交缠的手指上。她的手比他小很多，被他十指扣住，整个都被包在里头。她看着那两只手，忽然笑了一下。
“笑什么？”陈根的声音低哑。
“你的手好大。”她说。
陈根把她的手拉到眼前，摊开，掌心贴掌心比了比。他的手指比她的长出整整一个指节。
“大的好。”他说。
“好什么？”
“能握住。”
李月娥的脸红透了。
玉米地外面远远传来一声牛叫，还有谁家婆娘扯着嗓子喊孩子回家吃饭的声音。这些声音隔着层层叠叠的玉米叶子传进来，变得模模糊糊的，像是从另一个世界传来的。
李月娥躺在野草上，看着头顶的玉米叶子和叶子缝隙里的天空。天空被切成一小块一小块的蓝色碎片，云从碎片里流过，快得像有人在赶它们。
陈根坐在她旁边，手里捻着一根狗尾巴草。他把草茎剥开，露出里面嫩白的芯，递给她。
她接过来咬了一口。青草味在舌尖化开，有一点甜，有一点涩。
“我后天去接他。”她忽然说。
陈根转过头看她。
“以前每次他回来，我都躲在屋里不敢出门。”她嚼着草茎，眼睛望着天空的碎片，“这回我去村口接他。”
“不怕了？”
“怕。”她说，“但是怕也要去。你说过，跑出去，往人多的地方跑。我不跑了，我站在人多的地方等他。”
陈根看着她。
她的侧脸在阳光里显出一种从没有过的轮廓。下巴抬着，嘴唇抿着，鼻梁的线条倔强地立着。不是从前那个低着头缩着肩膀的李月娥了。
“后天的太阳，跟今天一样。”陈根说。
“什么意思？”
“意思是，后天你站在村口的时候，太阳照在你身上，跟现在照在你身上的是同一个。”他把狗尾巴草从她手里拿过来，在她鼻尖上点了一下，“你不是一个人。”
李月娥偏过头看他。
眼泪又从眼角淌下来了。这回她没有哭出声，眼泪就那么无声地淌着，淌进耳朵里，淌进头发里，淌进压弯的野草里。
“根子。”
“嗯。”
“你这人，明明会说很多话的。”
陈根把狗尾巴草叼进嘴里，仰面躺下来，跟她并排看着天空的碎片。
“分人。”他说。
李月娥侧过身，把脸埋进他的肩窝里。他的肩膀很宽，她整张脸埋进去都绰绰有余。她闻到他身上草药的气味，混着汗水的咸味，还有玉米叶子的青草味。
玉米叶子沙沙地响了一阵。
风从田垄上吹过来，把暑气吹散了些。远处的蝉鸣时高时低，像一首永远弹不完的调子。
两个人从玉米地里出来的时候，太阳已经偏西了。李月娥的灰色短袖上沾满了草汁和泥土，头发重新挽过了，但还是有几缕散在外面。她站在田埂上，拍了拍身上的土，回头看了一眼那片玉米地。
玉米秆密密地立着，风吹过，叶子哗哗地响，像是在跟她告别。