苗勇醒了，爬过去抱住它。
“大黄，回来。”
大黄舔了舔他的手。
只舔了一下。
天亮前，锅重新架了起来。
苗平安醒来时，闻见了肉味。
她坐在破被里，抱着自己的木碗，看着锅底的火。
那味道她认得。
大黄从前下雨回来，身上就是这个味儿，只是那时候混着泥水和草腥气。现在那股味被热水煮开，钻进她鼻子里。
苗平安问：“娘，是大黄吗？”
兰娘手里的木勺停了一下。
没人答。
苗爹低头添柴。
苗勇背过身去，肩膀绷得很紧。
锅里的水滚了起来。
肉在汤里翻了一下。
兰娘给每个人盛了一碗。
苗勇低着头，把碗端起来，喝得很快。
苗平安看着他们，也端起了碗。
汤是热的。
有肉味。
她喝了一口，停了一下，又喝了一口。
后来那块肉也进了她嘴里。
她嚼得很慢。
嚼完以后，她把碗底最后一点汤也喝干净了。
那一日，她吃饱了。
傍晚再上路时，苗平安走得比前几日稳些。兰娘牵着她，她没有喊饿，也没有再问大黄去了哪里。
到了夜里，队伍停在干沟边。
没有火。
苗平安缩在兰娘怀里，快睡着时，忽然想起大黄。
她想起秋收那几日，爹和娘下田，苗勇提着竹篮去送饭。她走得慢，竹篮压得胳膊疼，大黄就绕着她跑，跑几步，回头等她。
到了田边，大黄先去蹭苗爹的裤腿，被苗爹笑着推开。
“你也下地了？”
大黄听不懂，只摇着尾巴，钻到田埂下去找蚂蚱。
她又想起冬天去山里捡柴。
苗勇背着小柴捆走在前头，她踩不稳雪，摔了一跤，手里的柴散了一地。苗勇回头笑她，大黄却先跑回来，用嘴叼起一根柴枝，放到她脚边。
苗平安那时也笑，摸着它的头说：“大黄真乖。”
大黄甩了甩耳朵，把雪珠甩到她脸上。
还有夏天。
村外小溪涨过一场水，溪边石头被冲得发亮。苗勇挽着裤腿下水摸鱼，苗平安坐在浅处，把脚泡进水里。
大黄会水。
村里人常说，狗游三江，牛游四海。
可它没有急着下水玩，只站在岸边，耳朵竖着，眼睛一直盯着苗平安。
苗勇往深一点的地方走，大黄就叫一声。
苗平安往溪心挪半步，它也叫一声。
后来苗勇摸到一条小鱼，高兴得忘了脚下，一滑，水花溅了苗平安满脸。
大黄一下扑进水里，先撞到苗勇腿边，又回头挤到苗平安身前。
苗平安被它蹭得坐倒在浅水里，哭也不是，笑也不是。
苗勇在水里直笑：“它当自己是你哥呢。”
大黄甩了甩毛，甩了两人一脸水。
那时候水声很响。
树上有蝉。
娘在远处喊他们回家吃饭。
想到这里，苗平安忽然哭了。
她没有出声。
只是把脸埋进兰娘怀里，手指死死攥着那只小小的狗项圈。
她白天吃了。
吃得很干净。
可到了夜里，她才知道，大黄真的没了。
再往后，草根也少了。
有人从土坡下刨出白土，说叫观音土，细，能咽，吃下去肚子会满。
那人抓了一把塞进嘴里，嚼得满嘴白灰。
苗平安看着，也想伸手。
苗爹一把按住她。
“不能吃。”
苗平安抬头看他。
“他们吃了。”
苗爹看着那个吃土的人。
那人坐在路边，肚子鼓起来，脸却青白，想站起来，站了两次都没站起。
苗爹把苗平安的手攥紧。
“那不是饭。”
第二日，吃土的那人没能起来。
他怀里的孩子还在刨土坡，刨一下，往嘴里塞一点。
没人敢看太久。
再后来，路上开始有人换孩子。
那不是明着说的。
大人们蹲在沟边，声音压得很低。
“我家的小子还小。”
“你家的丫头太瘦，换不得。”
“不是卖，是换。换了就不是自家的了。”
苗平安听不懂。
她抱着木碗，站在兰娘身后，看见一个女人把怀里的孩子往前推了推。
那孩子比她还小，脸上脏，手里攥着半截草根。
另一个男人蹲下来看了看，伸手捏了捏孩子的胳膊。
苗平安忽然害怕起来。
她往兰娘腿后缩。
兰娘一把捂住她的耳朵。
苗爹走过来，把苗平安抱起来，转身就走。
后头有人喊：
“跑什么？你家这个还能换两碗粥！”
苗爹没有回头。
苗勇回头看了一眼，眼睛一下红了，弯腰从地上捡起一块石头。
兰娘按住他的手。
“别看。”
苗勇咬着牙，把石头扔回地上。
那天晚上，苗平安一直不敢睡。
她把木碗抱在怀里，又摸了摸手腕上的狗项圈。
兰娘以为她想大黄了，伸手摸她的头。
苗平安小声问：
“娘，我会被换掉吗？”
兰娘的手停了一下。
她把苗平安搂得很紧。
“不会。”
苗平安又问：
“换了就不是自家的了吗？”
兰娘没有立刻答。
过了很久，她说：
“你是我的。”
苗平安闭上眼。
可她还是不敢睡。
她怕自己睡着了，再醒来时，就不在兰娘怀里了。
到了第三个月，路上开始有人不说话了。
不说饿。
不说渴。
也不说家。
人一旦倒下，旁边的人先看他身上有没有水囊，再看他怀里有没有粮。
后来连这些也没有了。
冯家的男人就是那时候倒下的。
他一路背着儿子，那孩子烧了好几日，嘴里只喊饿。冯家男人腿上缠着布，布早黑了。
苗爹认得他。
前几日夜里，有人说，冯家男人割了自己腿上一块肉，煮给孩子吃。
孩子活了。
他自己的伤口烂了。
那日他走不动，把孩子往同乡怀里一推，只说：
“带他到枯泽。”
说完，人就倒在灰路上。
苗平安听见“肉”字，缩到兰娘怀里。
兰娘捂住她的耳朵。
可已经晚了。
那一夜，苗勇没有睡。
他坐在苗平安旁边，一直看着自己的腿。
苗平安半梦半醒，听见兰娘低声骂他。
“不许想。”
苗勇把头埋进膝盖里。
“我没想。”
兰娘说：“你想也不许。”
苗爹坐在旁边，把刀从怀里拿出来，又塞回去。
天亮以后，他们继续走。
兰娘死在一口浅井旁。
那井已经见底，井壁上只渗出一点泥水。井边守着李家的庄丁，一瓢水要一枚钱。
苗爹没有钱。
兰娘把头上的木簪拔下来，想换半瓢水。
庄丁嫌木簪不值钱，把她推了一把。
兰娘摔在井沿边，额角磕破了。
她还是爬起来，抓住那人的裤脚。
“孩子喝一口。”
庄丁一脚踢开她。
苗勇扑上去，被苗爹死死抱住。
最后，有个老妪看不下去，从自己水囊里倒了两口给苗平安。
兰娘没喝。
夜里，她开始发热。
她把旧门锁从苗爹怀里摸出来，塞进苗平安手里。
“收好。”
苗平安问：“娘，回家用吗？”
兰娘看着她，嘴唇动了动。
“回家用。”
苗平安把门锁抱在怀里。
后半夜，兰娘的手凉了。
苗爹用破被把她裹起来，埋在干沟旁。
没有碑。
苗勇找了一块石头，搬过去压在土上。
苗平安站在旁边，看着那块石头。
她问：“娘认得路吗？”
苗爹蹲下来，抱住她。
他说：“认得。”
他声音哑得不像自己的。
苗勇也抱住她。
兄妹两个身上都只剩骨头，抱在一起时，硌得发疼。
六月初，乱兵又来了。
他们不抢粮了，因为路上的人已经没有粮。
他们抓人。
能背东西的，能挑担的，能走路的，都往队里拖。
“大黄，回来。”
大黄舔了舔他的手。
只舔了一下。
天亮前，锅重新架了起来。
苗平安醒来时，闻见了肉味。
她坐在破被里，抱着自己的木碗，看着锅底的火。
那味道她认得。
大黄从前下雨回来，身上就是这个味儿，只是那时候混着泥水和草腥气。现在那股味被热水煮开，钻进她鼻子里。
苗平安问：“娘，是大黄吗？”
兰娘手里的木勺停了一下。
没人答。
苗爹低头添柴。
苗勇背过身去，肩膀绷得很紧。
锅里的水滚了起来。
肉在汤里翻了一下。
兰娘给每个人盛了一碗。
苗勇低着头，把碗端起来，喝得很快。
苗平安看着他们，也端起了碗。
汤是热的。
有肉味。
她喝了一口，停了一下，又喝了一口。
后来那块肉也进了她嘴里。
她嚼得很慢。
嚼完以后，她把碗底最后一点汤也喝干净了。
那一日，她吃饱了。
傍晚再上路时，苗平安走得比前几日稳些。兰娘牵着她，她没有喊饿，也没有再问大黄去了哪里。
到了夜里，队伍停在干沟边。
没有火。
苗平安缩在兰娘怀里，快睡着时，忽然想起大黄。
她想起秋收那几日，爹和娘下田，苗勇提着竹篮去送饭。她走得慢，竹篮压得胳膊疼，大黄就绕着她跑，跑几步，回头等她。
到了田边，大黄先去蹭苗爹的裤腿，被苗爹笑着推开。
“你也下地了？”
大黄听不懂，只摇着尾巴，钻到田埂下去找蚂蚱。
她又想起冬天去山里捡柴。
苗勇背着小柴捆走在前头，她踩不稳雪，摔了一跤，手里的柴散了一地。苗勇回头笑她，大黄却先跑回来，用嘴叼起一根柴枝，放到她脚边。
苗平安那时也笑，摸着它的头说：“大黄真乖。”
大黄甩了甩耳朵，把雪珠甩到她脸上。
还有夏天。
村外小溪涨过一场水，溪边石头被冲得发亮。苗勇挽着裤腿下水摸鱼，苗平安坐在浅处，把脚泡进水里。
大黄会水。
村里人常说，狗游三江，牛游四海。
可它没有急着下水玩，只站在岸边，耳朵竖着，眼睛一直盯着苗平安。
苗勇往深一点的地方走，大黄就叫一声。
苗平安往溪心挪半步，它也叫一声。
后来苗勇摸到一条小鱼，高兴得忘了脚下，一滑，水花溅了苗平安满脸。
大黄一下扑进水里，先撞到苗勇腿边，又回头挤到苗平安身前。
苗平安被它蹭得坐倒在浅水里，哭也不是，笑也不是。
苗勇在水里直笑：“它当自己是你哥呢。”
大黄甩了甩毛，甩了两人一脸水。
那时候水声很响。
树上有蝉。
娘在远处喊他们回家吃饭。
想到这里，苗平安忽然哭了。
她没有出声。
只是把脸埋进兰娘怀里，手指死死攥着那只小小的狗项圈。
她白天吃了。
吃得很干净。
可到了夜里，她才知道，大黄真的没了。
再往后，草根也少了。
有人从土坡下刨出白土，说叫观音土，细，能咽，吃下去肚子会满。
那人抓了一把塞进嘴里，嚼得满嘴白灰。
苗平安看着，也想伸手。
苗爹一把按住她。
“不能吃。”
苗平安抬头看他。
“他们吃了。”
苗爹看着那个吃土的人。
那人坐在路边，肚子鼓起来，脸却青白，想站起来，站了两次都没站起。
苗爹把苗平安的手攥紧。
“那不是饭。”
第二日，吃土的那人没能起来。
他怀里的孩子还在刨土坡，刨一下，往嘴里塞一点。
没人敢看太久。
再后来，路上开始有人换孩子。
那不是明着说的。
大人们蹲在沟边，声音压得很低。
“我家的小子还小。”
“你家的丫头太瘦，换不得。”
“不是卖，是换。换了就不是自家的了。”
苗平安听不懂。
她抱着木碗，站在兰娘身后，看见一个女人把怀里的孩子往前推了推。
那孩子比她还小，脸上脏，手里攥着半截草根。
另一个男人蹲下来看了看，伸手捏了捏孩子的胳膊。
苗平安忽然害怕起来。
她往兰娘腿后缩。
兰娘一把捂住她的耳朵。
苗爹走过来，把苗平安抱起来，转身就走。
后头有人喊：
“跑什么？你家这个还能换两碗粥！”
苗爹没有回头。
苗勇回头看了一眼，眼睛一下红了，弯腰从地上捡起一块石头。
兰娘按住他的手。
“别看。”
苗勇咬着牙，把石头扔回地上。
那天晚上，苗平安一直不敢睡。
她把木碗抱在怀里，又摸了摸手腕上的狗项圈。
兰娘以为她想大黄了，伸手摸她的头。
苗平安小声问：
“娘，我会被换掉吗？”
兰娘的手停了一下。
她把苗平安搂得很紧。
“不会。”
苗平安又问：
“换了就不是自家的了吗？”
兰娘没有立刻答。
过了很久，她说：
“你是我的。”
苗平安闭上眼。
可她还是不敢睡。
她怕自己睡着了，再醒来时，就不在兰娘怀里了。
到了第三个月，路上开始有人不说话了。
不说饿。
不说渴。
也不说家。
人一旦倒下，旁边的人先看他身上有没有水囊，再看他怀里有没有粮。
后来连这些也没有了。
冯家的男人就是那时候倒下的。
他一路背着儿子，那孩子烧了好几日，嘴里只喊饿。冯家男人腿上缠着布，布早黑了。
苗爹认得他。
前几日夜里，有人说，冯家男人割了自己腿上一块肉，煮给孩子吃。
孩子活了。
他自己的伤口烂了。
那日他走不动，把孩子往同乡怀里一推，只说：
“带他到枯泽。”
说完，人就倒在灰路上。
苗平安听见“肉”字，缩到兰娘怀里。
兰娘捂住她的耳朵。
可已经晚了。
那一夜，苗勇没有睡。
他坐在苗平安旁边，一直看着自己的腿。
苗平安半梦半醒，听见兰娘低声骂他。
“不许想。”
苗勇把头埋进膝盖里。
“我没想。”
兰娘说：“你想也不许。”
苗爹坐在旁边，把刀从怀里拿出来，又塞回去。
天亮以后，他们继续走。
兰娘死在一口浅井旁。
那井已经见底，井壁上只渗出一点泥水。井边守着李家的庄丁，一瓢水要一枚钱。
苗爹没有钱。
兰娘把头上的木簪拔下来，想换半瓢水。
庄丁嫌木簪不值钱，把她推了一把。
兰娘摔在井沿边，额角磕破了。
她还是爬起来，抓住那人的裤脚。
“孩子喝一口。”
庄丁一脚踢开她。
苗勇扑上去，被苗爹死死抱住。
最后，有个老妪看不下去，从自己水囊里倒了两口给苗平安。
兰娘没喝。
夜里，她开始发热。
她把旧门锁从苗爹怀里摸出来，塞进苗平安手里。
“收好。”
苗平安问：“娘，回家用吗？”
兰娘看着她，嘴唇动了动。
“回家用。”
苗平安把门锁抱在怀里。
后半夜，兰娘的手凉了。
苗爹用破被把她裹起来，埋在干沟旁。
没有碑。
苗勇找了一块石头，搬过去压在土上。
苗平安站在旁边，看着那块石头。
她问：“娘认得路吗？”
苗爹蹲下来，抱住她。
他说：“认得。”
他声音哑得不像自己的。
苗勇也抱住她。
兄妹两个身上都只剩骨头，抱在一起时，硌得发疼。
六月初，乱兵又来了。
他们不抢粮了，因为路上的人已经没有粮。
他们抓人。
能背东西的，能挑担的，能走路的，都往队里拖。