了菜，拍黄瓜，凉拌猪耳朵，还有一盘炒鸡蛋，都是下酒的菜。
二叔坐下，小军给他倒上酒，俩人又喝了起来。
还是跟昨天一样，小军叽叽喳喳的跟二叔说话，说小时候的事，说俩人当年偷村东头老王家的西瓜，被老王头拿着锄头追了二里地，俩人跑的鞋都掉了，光着脚跑回了家，脚都被石子扎破了，也不敢跟家里说。
二叔听着，嘴角带着笑，时不时的喝一口酒，说，“那时候你才多大，跑的比兔子还快，老王头在后面骂，你还回头做鬼脸。”
“那不是有你在吗，我知道你肯定能护着我。”小军笑着，跟二叔碰了一杯，一口闷了。
那天晚上，俩人又喝到了凌晨三点，一分不差，二叔准时放下酒杯，站起来要走。小军又留他，他还是不肯，说要回家，二婶等着呢，然后拉开门就走了，小军送到门口，只看见外面一片漆黑，寒风刮着，连个人影都看不见。
接下来的六天，天天都是这样。
每天天刚擦黑，二叔准点敲门，一分不差，进来就坐下喝酒，喝到凌晨三点，准时起身走人，不多待一分钟，也不少待一分钟。
每天都是一样，二叔永远穿着那件军绿色的棉大衣，戴着狗皮帽子，从来不脱，也从来不摘，永远坐在背对着灯泡的那一边，脸藏在阴影里，小军只能看见他的轮廓，看不清他脸上的表情。
他永远只喝酒，不吃菜，不管小军怎么给他夹菜，他都推回来，说自己不饿，一口都不动。他喝的酒一天比一天多，从一开始的一瓶，到后来的两瓶，三瓶，喝多少都不醉，脸不红，气不喘，说话也永远是稳稳的，一点颤音都没有。
他也从来不上厕所，喝那么多酒，一坐就是七八个小时，一次厕所都不去，小军一开始没在意，后来喝的次数多了，心里偶尔会犯嘀咕，但是每次一抬头，看见二叔坐在那里，听他说话，笑着跟他碰杯，那点嘀咕就瞬间没了，只当是自己喝多了，想多了。
村里的狗，晚上只要有生人路过，就叫的惊天动地，尤其是村头的那几条大狼狗，一点动静都不放过。但是二叔每天晚上来，村里的狗一声都不叫，安安静静的，只有风吹过树梢的声音，连一声狗吠都听不见。
有一次，小军喝到一半，烟抽完了，他掏出烟盒，晃了晃，空了，二叔从兜里掏出一盒烟，递给他，是他平时最爱抽的那款红塔山。小军当时愣了一下，说，“二叔，你咋知道我抽这个烟？”
二叔笑了笑，“你上次回来，就抽的这个，我记着呢。”
小军接过烟，抽出一根，点上，又给二叔递了一根，“二叔，你也抽。”
二叔接了过去，夹在手指间，但是没点，就那么一直夹着，直到他走的时候，那根烟还是好好的，一点火星都没沾。小军当时问他，“二叔，你咋不抽啊？”
二叔说，“最近嗓子不舒服，不想抽，你抽吧。”
小军哦了一声，也没多想，但是他心里清楚，二叔的烟瘾比他还大，平时在家，一根接一根的抽，一天能抽两盒，怎么可能突然嗓子不舒服，连烟都不抽了？
还有一次，小军给二叔倒酒，手一抖，半杯酒都洒在了二叔的棉裤上，酒顺着棉裤往下流，湿了一大片。小军当时赶紧拿抹布，要给他擦，“哎呀二叔，对不起对不起，我喝多了，手滑了。”
二叔摆了摆手，拦住了他，“没事没事，一点酒，不碍事。”
他说完，还是坐在那里，接着喝酒，跟没事人一样。小军当时心里还纳闷，这大冬天的，酒洒在棉裤上，湿乎乎的，肯定冰的慌，二叔怎么一点反应都没有？
结果第二天早上，小军醒了酒，收拾桌子的时候，看见二叔昨天坐的那把椅子，干干净净的，地上一点酒渍都没有，椅子上也没有，就跟昨天那半杯酒，根本就没洒上去一样。他当时站在那里，脑子嗡的一声，心里咯噔一下，一股凉气从脚底板一下子窜到了天灵盖。
但是他很快又摇了摇头，骂自己想多了，肯定是昨天喝多了，记错了，根本就没把酒洒上去，是自己眼花了。他使劲拍了拍自己的脸，把那点莫名其妙的恐惧压了下去，告诉自己，那是二叔，是从小护着他长大的二叔，怎么可能有问题。
只是从那天开始，他再跟二叔喝酒的时候，心里总会有一点说不清道不明的别扭，他会下意识的盯着二叔看，想看清他藏在阴影里的脸，想看看他的眼睛，但是不管他怎么看，都只能看见一个模糊的轮廓，看不见他的眼睛，也看不清他的表情。
他会下意识的注意二叔的手，二叔的手永远是冰的，哪怕在屋里坐了一整夜，手还是冰的，像刚从雪堆里拿出来一样，一点温度都没有。
他会注意到，二叔每次呼吸，都没有哈气。东北的冬天，屋里哪怕烧的再热，人呼吸的时候，也会有淡淡的白气，但是二叔没有，哪怕他喝了一大口白酒，哈气的时候，也一点白气都没有，像是他呼出来的气，跟屋里的温度，是一样的。
这些细节，像一根根小针，一点点的扎在他的心上，但是他不敢深想，也不愿意深想。他宁愿相信是自己喝多了，眼花了，想多了，也不愿意去想那个让他毛骨悚然的可能。
他跟二叔的感情太深了，深到他根本不敢往那个方向想。
第七天晚上，二叔还是准时来了，还是跟以前一样，坐下喝酒，听他说话。但是那天晚上，二叔的话比平时多了一点，他问小军，明年有啥打算。
小军说，明年还跟着包工队出去干，再干一年，攒点钱，在村里盖三间大瓦房，然后找个媳妇，好好过日子。
二叔点了点头，看着他，虽然看不清脸，但是小军能感觉到，他的目光落在自己身上，“挺好的，好好干，你长大了，懂事了。”
“那是，也不看是谁带大的。”小军笑着，跟二叔碰了一杯，“二叔，你放心，我以后肯定好好的，挣了钱，先给你买两瓶好酒，好烟。”
二叔笑了笑，没说话，端起酒杯，一口喝干了。
那天晚上，喝到凌晨三点的时候，二叔放下酒杯，没有像以前一样立马站起来走，而是坐在那里，沉默了好半天。
小军看着他，“二叔，咋了？咋不走了？”
二叔抬起头，看着他，沉默了几秒，开口说，“小军，二叔以后，不能陪你喝酒了。”
小军当时愣了一下，笑着说，“咋了二叔？你要出远门啊？”
“不是。”二叔摇了摇头，声音还是闷闷的，但是小军听着，好像带了点别的什么东西，“小军，你要好好的，照顾好自己，照顾好你爸妈，照顾好你爷爷奶奶，听见没？”
“听见了，二叔，你放心吧，我肯定好好的。”小军心里有点纳闷，但是也没多想，只当是二叔喝多了，说胡话呢，“咋了二叔，今天咋说这个？”
二叔没回答他，站了起来，伸手，又按了按他的肩膀，他的手还是一样的冰，刺骨的凉，“小军，二叔走了，以后，你自己好好的。”
他说完，转身就往门口走，拉开门，外面的寒风一下子灌了进来，卷着雪沫子，吹的桌子上的油灯晃了晃，光影乱颤。小军站起来，要去送他，但是等他走到门口的时候，外面已经空空荡荡的，什么都没有了，只有无边无际的黑暗，和呼啸的寒风。
小军站在门口，愣了好半天，心里空落落的，不知道为啥，鼻子有点发酸。他关上门，回到屋里，看着满桌子的空酒瓶子，和一口没动的菜，心里那点说不清道不明的不安，越来越重，像一块石头，压在他的心上，喘不过气。
那天晚上，他躺在炕上，翻来覆去的，怎么都睡不着，一闭眼，就是二叔的样子，就是那些不对劲的细节，那些他一直不敢深想的东西，像潮水一样涌进他的脑子里，挥之不去。
他睁着眼睛，看着屋顶，一直到天蒙蒙亮，才迷迷糊糊的睡了过去。
第八天，二叔没来。
小军从早上起来，就坐在屋里，等着，等着天擦黑，等着那三声敲门声。他把桌子擦的干干净净的，买了新的菜，新的酒，摆的整整齐齐的，就等着二叔过来。
但是天从擦黑，到完全黑透，再到半夜，院门一次都没响过，敲门声也一次都没传来。
小军坐在桌子旁边，从晚上六点，等到了凌晨三点，桌子上的菜凉透了，酒也没动一口，二叔还是没来。
他心里空落落的，又慌又乱，不知道二叔为啥没来，是生病了？还是跟二婶吵架了？还是出了什么事？他想去找二叔，但是外面黑黢黢的，寒风刮的厉害，他又有点不敢出门，就那么坐在屋里，一直坐到了天亮。
天亮的时候，他才趴在桌子上，迷迷糊糊的睡了一会。
第二天上午，他刚起来，洗了把脸，就听见院门响了，有人喊他的名字，“小军？小军在家吗？”
小军赶紧走出去，开门一看，是村里本家的一个大哥，叫大军，跟他从小一起长大的，关系也不错。大军看见他，愣了一下，“我去，小军，你啥时候回来的？咋也不说一声？”
“前天回来的，刚到家没几天。”小军笑了笑，让他进屋，“快进来，外面冷。”
大军进了屋，看见桌子上摆的酒和菜，还有好几个空酒瓶子，咋了咋舌，“可以啊你，刚回来就喝上了？自己一个人喝这么多？”
小军笑了笑，没解释，“咋了哥，找我有事啊？”
“有事，好事。”大军坐在椅子上，笑着说，“村东头老李家的儿子，后天结婚，办大席，我过来跟你说一声，到时候一起过去吃席，都是本家的，你好久没回来了，正好跟大伙聚聚。”
小军一听，立马答应了，“行啊，没问题，后天我肯定去。”
“那就说定了，后天上午十点，我过来喊你。”大军又跟他聊了几句，问了问他在外面打工的情况，就起身走了。
大军走了之后，小军心里的那点慌乱，稍微压下去了一点，想着后天吃席，肯
二叔坐下，小军给他倒上酒，俩人又喝了起来。
还是跟昨天一样，小军叽叽喳喳的跟二叔说话，说小时候的事，说俩人当年偷村东头老王家的西瓜，被老王头拿着锄头追了二里地，俩人跑的鞋都掉了，光着脚跑回了家，脚都被石子扎破了，也不敢跟家里说。
二叔听着，嘴角带着笑，时不时的喝一口酒，说，“那时候你才多大，跑的比兔子还快，老王头在后面骂，你还回头做鬼脸。”
“那不是有你在吗，我知道你肯定能护着我。”小军笑着，跟二叔碰了一杯，一口闷了。
那天晚上，俩人又喝到了凌晨三点，一分不差，二叔准时放下酒杯，站起来要走。小军又留他，他还是不肯，说要回家，二婶等着呢，然后拉开门就走了，小军送到门口，只看见外面一片漆黑，寒风刮着，连个人影都看不见。
接下来的六天，天天都是这样。
每天天刚擦黑，二叔准点敲门，一分不差，进来就坐下喝酒，喝到凌晨三点，准时起身走人，不多待一分钟，也不少待一分钟。
每天都是一样，二叔永远穿着那件军绿色的棉大衣，戴着狗皮帽子，从来不脱，也从来不摘，永远坐在背对着灯泡的那一边，脸藏在阴影里，小军只能看见他的轮廓，看不清他脸上的表情。
他永远只喝酒，不吃菜，不管小军怎么给他夹菜，他都推回来，说自己不饿，一口都不动。他喝的酒一天比一天多，从一开始的一瓶，到后来的两瓶，三瓶，喝多少都不醉，脸不红，气不喘，说话也永远是稳稳的，一点颤音都没有。
他也从来不上厕所，喝那么多酒，一坐就是七八个小时，一次厕所都不去，小军一开始没在意，后来喝的次数多了，心里偶尔会犯嘀咕，但是每次一抬头，看见二叔坐在那里，听他说话，笑着跟他碰杯，那点嘀咕就瞬间没了，只当是自己喝多了，想多了。
村里的狗，晚上只要有生人路过，就叫的惊天动地，尤其是村头的那几条大狼狗，一点动静都不放过。但是二叔每天晚上来，村里的狗一声都不叫，安安静静的，只有风吹过树梢的声音，连一声狗吠都听不见。
有一次，小军喝到一半，烟抽完了，他掏出烟盒，晃了晃，空了，二叔从兜里掏出一盒烟，递给他，是他平时最爱抽的那款红塔山。小军当时愣了一下，说，“二叔，你咋知道我抽这个烟？”
二叔笑了笑，“你上次回来，就抽的这个，我记着呢。”
小军接过烟，抽出一根，点上，又给二叔递了一根，“二叔，你也抽。”
二叔接了过去，夹在手指间，但是没点，就那么一直夹着，直到他走的时候，那根烟还是好好的，一点火星都没沾。小军当时问他，“二叔，你咋不抽啊？”
二叔说，“最近嗓子不舒服，不想抽，你抽吧。”
小军哦了一声，也没多想，但是他心里清楚，二叔的烟瘾比他还大，平时在家，一根接一根的抽，一天能抽两盒，怎么可能突然嗓子不舒服，连烟都不抽了？
还有一次，小军给二叔倒酒，手一抖，半杯酒都洒在了二叔的棉裤上，酒顺着棉裤往下流，湿了一大片。小军当时赶紧拿抹布，要给他擦，“哎呀二叔，对不起对不起，我喝多了，手滑了。”
二叔摆了摆手，拦住了他，“没事没事，一点酒，不碍事。”
他说完，还是坐在那里，接着喝酒，跟没事人一样。小军当时心里还纳闷，这大冬天的，酒洒在棉裤上，湿乎乎的，肯定冰的慌，二叔怎么一点反应都没有？
结果第二天早上，小军醒了酒，收拾桌子的时候，看见二叔昨天坐的那把椅子，干干净净的，地上一点酒渍都没有，椅子上也没有，就跟昨天那半杯酒，根本就没洒上去一样。他当时站在那里，脑子嗡的一声，心里咯噔一下，一股凉气从脚底板一下子窜到了天灵盖。
但是他很快又摇了摇头，骂自己想多了，肯定是昨天喝多了，记错了，根本就没把酒洒上去，是自己眼花了。他使劲拍了拍自己的脸，把那点莫名其妙的恐惧压了下去，告诉自己，那是二叔，是从小护着他长大的二叔，怎么可能有问题。
只是从那天开始，他再跟二叔喝酒的时候，心里总会有一点说不清道不明的别扭，他会下意识的盯着二叔看，想看清他藏在阴影里的脸，想看看他的眼睛，但是不管他怎么看，都只能看见一个模糊的轮廓，看不见他的眼睛，也看不清他的表情。
他会下意识的注意二叔的手，二叔的手永远是冰的，哪怕在屋里坐了一整夜，手还是冰的，像刚从雪堆里拿出来一样，一点温度都没有。
他会注意到，二叔每次呼吸，都没有哈气。东北的冬天，屋里哪怕烧的再热，人呼吸的时候，也会有淡淡的白气，但是二叔没有，哪怕他喝了一大口白酒，哈气的时候，也一点白气都没有，像是他呼出来的气，跟屋里的温度，是一样的。
这些细节，像一根根小针，一点点的扎在他的心上，但是他不敢深想，也不愿意深想。他宁愿相信是自己喝多了，眼花了，想多了，也不愿意去想那个让他毛骨悚然的可能。
他跟二叔的感情太深了，深到他根本不敢往那个方向想。
第七天晚上，二叔还是准时来了，还是跟以前一样，坐下喝酒，听他说话。但是那天晚上，二叔的话比平时多了一点，他问小军，明年有啥打算。
小军说，明年还跟着包工队出去干，再干一年，攒点钱，在村里盖三间大瓦房，然后找个媳妇，好好过日子。
二叔点了点头，看着他，虽然看不清脸，但是小军能感觉到，他的目光落在自己身上，“挺好的，好好干，你长大了，懂事了。”
“那是，也不看是谁带大的。”小军笑着，跟二叔碰了一杯，“二叔，你放心，我以后肯定好好的，挣了钱，先给你买两瓶好酒，好烟。”
二叔笑了笑，没说话，端起酒杯，一口喝干了。
那天晚上，喝到凌晨三点的时候，二叔放下酒杯，没有像以前一样立马站起来走，而是坐在那里，沉默了好半天。
小军看着他，“二叔，咋了？咋不走了？”
二叔抬起头，看着他，沉默了几秒，开口说，“小军，二叔以后，不能陪你喝酒了。”
小军当时愣了一下，笑着说，“咋了二叔？你要出远门啊？”
“不是。”二叔摇了摇头，声音还是闷闷的，但是小军听着，好像带了点别的什么东西，“小军，你要好好的，照顾好自己，照顾好你爸妈，照顾好你爷爷奶奶，听见没？”
“听见了，二叔，你放心吧，我肯定好好的。”小军心里有点纳闷，但是也没多想，只当是二叔喝多了，说胡话呢，“咋了二叔，今天咋说这个？”
二叔没回答他，站了起来，伸手，又按了按他的肩膀，他的手还是一样的冰，刺骨的凉，“小军，二叔走了，以后，你自己好好的。”
他说完，转身就往门口走，拉开门，外面的寒风一下子灌了进来，卷着雪沫子，吹的桌子上的油灯晃了晃，光影乱颤。小军站起来，要去送他，但是等他走到门口的时候，外面已经空空荡荡的，什么都没有了，只有无边无际的黑暗，和呼啸的寒风。
小军站在门口，愣了好半天，心里空落落的，不知道为啥，鼻子有点发酸。他关上门，回到屋里，看着满桌子的空酒瓶子，和一口没动的菜，心里那点说不清道不明的不安，越来越重，像一块石头，压在他的心上，喘不过气。
那天晚上，他躺在炕上，翻来覆去的，怎么都睡不着，一闭眼，就是二叔的样子，就是那些不对劲的细节，那些他一直不敢深想的东西，像潮水一样涌进他的脑子里，挥之不去。
他睁着眼睛，看着屋顶，一直到天蒙蒙亮，才迷迷糊糊的睡了过去。
第八天，二叔没来。
小军从早上起来，就坐在屋里，等着，等着天擦黑，等着那三声敲门声。他把桌子擦的干干净净的，买了新的菜，新的酒，摆的整整齐齐的，就等着二叔过来。
但是天从擦黑，到完全黑透，再到半夜，院门一次都没响过，敲门声也一次都没传来。
小军坐在桌子旁边，从晚上六点，等到了凌晨三点，桌子上的菜凉透了，酒也没动一口，二叔还是没来。
他心里空落落的，又慌又乱，不知道二叔为啥没来，是生病了？还是跟二婶吵架了？还是出了什么事？他想去找二叔，但是外面黑黢黢的，寒风刮的厉害，他又有点不敢出门，就那么坐在屋里，一直坐到了天亮。
天亮的时候，他才趴在桌子上，迷迷糊糊的睡了一会。
第二天上午，他刚起来，洗了把脸，就听见院门响了，有人喊他的名字，“小军？小军在家吗？”
小军赶紧走出去，开门一看，是村里本家的一个大哥，叫大军，跟他从小一起长大的，关系也不错。大军看见他，愣了一下，“我去，小军，你啥时候回来的？咋也不说一声？”
“前天回来的，刚到家没几天。”小军笑了笑，让他进屋，“快进来，外面冷。”
大军进了屋，看见桌子上摆的酒和菜，还有好几个空酒瓶子，咋了咋舌，“可以啊你，刚回来就喝上了？自己一个人喝这么多？”
小军笑了笑，没解释，“咋了哥，找我有事啊？”
“有事，好事。”大军坐在椅子上，笑着说，“村东头老李家的儿子，后天结婚，办大席，我过来跟你说一声，到时候一起过去吃席，都是本家的，你好久没回来了，正好跟大伙聚聚。”
小军一听，立马答应了，“行啊，没问题，后天我肯定去。”
“那就说定了，后天上午十点，我过来喊你。”大军又跟他聊了几句，问了问他在外面打工的情况，就起身走了。
大军走了之后，小军心里的那点慌乱，稍微压下去了一点，想着后天吃席，肯