盯着办公桌，眼睛都不敢眨一下，但是桌子上安安静静的，什么都没有，没有手，没有人，只有煤油灯的火苗子一跳一跳的，把桌子上的东西的影子，投在墙上，晃来晃去。
过了好半天，他才终于缓过神来，咬着牙，慢慢地从椅子上站起来，一步一步地挪到办公桌前面，低头一看。
他的教案本，本来是合着的，现在被翻开了，翻到了他明天要讲课的那一页，空白的地方，写满了歪歪扭扭的铅笔字，都是最简单的“人口手”“上中下”“日月水火”，还有一排一排的阿拉伯数字，，写得工工整整的，就是刚上学的小孩子写的那种字，一笔一划的，很用力，纸都被铅笔划破了好几处。
他的铅笔，本来是放在铅笔盒里的，现在就放在教案本的旁边，笔尖磨得平平的，上面还带着铅笔屑，显然是刚用过的。
李建军当时腿一软，差点坐在地上，手撑着桌子沿，才勉强站住，浑身抖得像筛糠似的，牙齿都打颤，咯咯地响。
他敢百分百确定，这些字，绝对不是他写的，他今天晚上根本没碰过铅笔，更别说写这些东西了。而且，刚才那写字的声音，他听得清清楚楚，就在他眼皮子底下，但是他什么都没看到。
他猛地转身，抄起门后的顶门杠，那是一根胳膊粗的木头杠子，平时用来顶门的，他攥在手里，就冲出了值班室，里里外外把整个学校都搜了一遍，教室的门都踹开了，拿着马灯照，桌子底下，讲台后面，连柴火垛都翻了，什么都没有，整个学校，空荡荡的，就他一个人，连个野猫都没有。
大门锁得好好的，铁链子缠得紧紧的，锁头锁得死死的，他下午用铁丝拧的结，还好好的在那里，根本没动过，绝对不可能有人进来，也不可能有人出去。
他拿着顶门杠，站在空荡荡的操场上，秋风吹过来，吹得他浑身发冷，大杨树的叶子哗啦哗啦响，像有无数双眼睛，在树叶后面盯着他看，他当时就觉得，整个学校，都被什么看不见的东西裹住了，四面八方，都是眼睛，都在看着他。
那天晚上，他没敢再回值班室，就抱着顶门杠，坐在大门口的门墩上，睁着眼睛，一直坐到天亮，鸡叫了，太阳出来了，屯里的炊烟升起来了，他才终于松了一口气，浑身都僵了，动都动不了。
天亮了，他才敢回值班室，再看那个教案本，那些字还在，清清楚楚的，歪歪扭扭的，像一个个小眼睛，盯着他看。他当时就把那个教案本撕了，撕得粉碎，扔到炉子里烧了，连铅笔都扔进去烧了，但是就算是这样，他还是觉得，浑身发冷，后脖颈子一直冒凉气，总觉得背后有人看着他。
这事，他还是没敢跟别人说，但是他已经不敢一个人在学校住了。每天下午放学，孩子们一走，他就锁了学校的大门，跟着两个民办老师回屯里，在其中一个民办老师家借住，第二天早上，再跟着老师一起回学校上课。
但是这事，瞒不住，没几天，两个民办老师就发现不对劲了，问他怎么天天不回学校住，是不是出什么事了。他一开始还不想说，但是架不住两个人反复问，而且他心里也实在是害怕，憋得难受，就把锁头自己开，还有教案本上莫名其妙出现的字，还有那小孩子的笑声，都跟两个民办老师说了。
两个民办老师，都是土生土长的本村人，年纪都四十多了，在这个学校教了十几年书了，一听他说这话，两个人的脸色当时就变了，对视了一眼，都没说话，半天，其中一个年纪大一点的刘老师，才低声跟他说，其实以前，也出过点怪事，只是没这么邪乎。
刘老师说，以前他晚上在学校备课，晚了的时候，也经常听到教室那边有小孩子的读书声，还有笑声，但是他以为是自己听错了，没当回事。还有一次，他早上来上课，发现教室的黑板上，莫名其妙写满了小孩子的字，跟他说的一模一样，都是人口手，上中下，他当时以为是哪个调皮的孩子，放学了偷偷跑回来写的，骂了孩子们一顿，就擦了，也没往心里去。还有，学校的那个铜铃铛，挂在房檐下，好几次，早上来的时候，发现铃铛的绳子是断的，但是铃铛好好的挂在那里，根本没人碰过。
李建军一听，当时脸就白了，原来不是他一个人遇到过，原来早就有怪事了，只是大家都没当回事，都以为是自己听错了，是孩子调皮。
另一个王老师，就跟他说，要不，就跟老支书说说，找几个人，晚上陪他一起在学校住几天，看看看到底是怎么回事，总不能一直这么躲着，学校总得有人守，不然丢了东西，谁也担不起这个责任。
李建军当时就点头答应了，他实在是不敢一个人住了，有人陪着，就算是出什么事，也有个照应。
当天，两个老师就去找了老支书，把这事跟老支书说了。老支书是个五十多岁的老头，个子不高，但是很壮，说话掷地有声，在屯里很有威望，一辈子没怕过什么东西。一听他们说这事，老支书当时就皱了眉头，说肯定是哪个调皮捣蛋的，晚上偷偷跑到学校去捣乱，吓唬新来的老师，没什么大不了的。
虽然老支书不信这些邪乎事，但是还是答应了，找了屯里的一个老王头，老王头是个老光棍，六十多岁了，无儿无女，平时就在屯里的场院看场，胆子大得很，一辈子走夜路，从来没怕过什么。老支书跟老王头说了，让他晚上去学校陪李建军住，每天给记两个工分，老王头一口就答应了，说别说陪住，就是让他一个人在学校住一年，他都不怕，什么牛鬼蛇神，他见得多了，根本不放在眼里。
当天晚上，老王头就卷着铺盖，跟着李建军去了学校。老王头确实胆子大，到了学校，里里外外转了一圈，哈哈笑，说就这么个地方，有什么好怕的，就算是真有什么东西，来了我一烟袋锅子就给它敲回去。
那天晚上，两个人就在值班室住，老王头睡觉打呼噜，跟打雷似的，一声接着一声，李建军本来还害怕，但是听着老王头的呼噜声，心里踏实多了，竟然一觉睡到了天亮，什么怪事都没发生，什么声音都没听到。
接下来的一个星期，老王头天天晚上陪着李建军住，天天晚上都安安稳稳的，什么事都没发生，锁头再也没自己开过，也没听到过小孩子的笑声，更没出现过莫名其妙的写字声。
老王头就笑话李建军，说他一个大小伙子，胆子还没个针尖大，就是自己吓自己，疑神疑鬼的，哪有什么邪乎事，就是自己想多了。李建军自己也觉得，可能真的是自己之前太紧张了，出现了幻觉，加上一个人住，太冷清了，就容易胡思乱想，心里的石头，也慢慢放下来了。
又过了几天，屯里要收秋了，场院里面堆满了苞米、谷子，得有人看着，老王头就不能再陪李建军住了，得回场院去守着。临走的时候，老王头还拍着李建军的肩膀，说小伙子，别害怕，根本没什么事，就是自己吓自己，晚上锁好门，顶好门杠子，啥事都没有。
李建军虽然心里还是有点打鼓，但是也不好意思再留老王头，毕竟人家有正经事要干，而且这一个星期都好好的，什么事都没发生，他也觉得，应该是没事了，就硬着头皮，答应了。
老王头走的第一天晚上，李建军特意把大门锁得死死的，用铁丝拧了好几道，值班室的门，用顶门杠顶得严严实实的，里屋的门，也插好了插销，还在门后放了一个空酒瓶子，只要门一动，酒瓶子就会倒，发出响声。他还把剪刀放在了枕头边，手里攥着个手电筒，才敢躺下睡觉。
结果，就在那天晚上，出事了，而且比之前的任何一次，都要吓人，都要邪乎。
那天晚上，他躺下之后，翻来覆去的，怎么都睡不着，耳朵竖得溜直，听着外面的动静，一点风吹草动，心就咯噔一下。一直到后半夜，快鸡叫的时候，他才迷迷糊糊的，有点要睡着的意思。
就在这个时候，他突然听到，外屋的地上，传来了脚步声。
很慢，很轻，一步一步的，啪嗒，啪嗒，像小孩子光着脚，踩在地上的声音，从外屋的门口，一步一步的，走到了办公桌那里，然后，停住了。
李建军当时浑身的血一下子就凉了，整个人僵在炕上，一动都不敢动，眼睛睁得大大的，死死地盯着里屋的门，手里的手电筒，攥得死死的，指节都发白了。
他听得清清楚楚，那脚步声，就在外屋，离他不到三米远，就在办公桌那里，停住了。
然后，就听到了那熟悉的，沙沙沙的写字声，铅笔在纸上划过的声音，一笔一划的，不快不慢，沙沙，沙沙，和上次的一模一样。
李建军当时浑身的汗毛都竖起来了，头皮麻得像过电似的，牙齿都打颤，但是他死死地咬着牙，没敢出声，连呼吸都放得极轻，生怕惊动了外面的东西。
那写字声，持续了有十几分钟，才停下来。然后，那脚步声又响起来了，从办公桌那里，一步一步的，朝着里屋的门口走过来了。
啪嗒，啪嗒，一步，一步，越来越近，越来越近，最后，停在了里屋的门口，就在门外面，离他只有一门之隔。
李建军当时感觉自己的心脏都要跳出来了，堵在嗓子眼里，喘不过气来，他死死地盯着门，手里的剪刀，攥得都要嵌进肉里了，脑子里一片空白，只剩下无边无际的恐惧。
门外的东西，就停在那里，一动不动，一点声音都没有，但是李建军能感觉到，有一双眼睛，正透过门缝，盯着他看，冰凉的，没有一点温度，就那么死死地盯着他。
时间一分一秒的过去，每一秒，都像一年那么长，李建军就那么僵在炕上，浑身的汗，把褥子都浸湿了，眼睛都不敢眨一下，就盯着那扇门。
不知道过了多久，突然，他听到，里屋门的插销，响了一声。
咔哒。
很轻，但是在死寂的夜里，像炸雷一样，清清楚楚地传到了他的耳朵里。
那是木头插销，被人从外面，往上拔了一下的声音。
李建军当时差点叫出声来，浑身猛地一缩，手里的剪刀，都差点掉在炕上。
但是那插销，只响了那一声，就
过了好半天，他才终于缓过神来，咬着牙，慢慢地从椅子上站起来，一步一步地挪到办公桌前面，低头一看。
他的教案本，本来是合着的，现在被翻开了，翻到了他明天要讲课的那一页，空白的地方，写满了歪歪扭扭的铅笔字，都是最简单的“人口手”“上中下”“日月水火”，还有一排一排的阿拉伯数字，，写得工工整整的，就是刚上学的小孩子写的那种字，一笔一划的，很用力，纸都被铅笔划破了好几处。
他的铅笔，本来是放在铅笔盒里的，现在就放在教案本的旁边，笔尖磨得平平的，上面还带着铅笔屑，显然是刚用过的。
李建军当时腿一软，差点坐在地上，手撑着桌子沿，才勉强站住，浑身抖得像筛糠似的，牙齿都打颤，咯咯地响。
他敢百分百确定，这些字，绝对不是他写的，他今天晚上根本没碰过铅笔，更别说写这些东西了。而且，刚才那写字的声音，他听得清清楚楚，就在他眼皮子底下，但是他什么都没看到。
他猛地转身，抄起门后的顶门杠，那是一根胳膊粗的木头杠子，平时用来顶门的，他攥在手里，就冲出了值班室，里里外外把整个学校都搜了一遍，教室的门都踹开了，拿着马灯照，桌子底下，讲台后面，连柴火垛都翻了，什么都没有，整个学校，空荡荡的，就他一个人，连个野猫都没有。
大门锁得好好的，铁链子缠得紧紧的，锁头锁得死死的，他下午用铁丝拧的结，还好好的在那里，根本没动过，绝对不可能有人进来，也不可能有人出去。
他拿着顶门杠，站在空荡荡的操场上，秋风吹过来，吹得他浑身发冷，大杨树的叶子哗啦哗啦响，像有无数双眼睛，在树叶后面盯着他看，他当时就觉得，整个学校，都被什么看不见的东西裹住了，四面八方，都是眼睛，都在看着他。
那天晚上，他没敢再回值班室，就抱着顶门杠，坐在大门口的门墩上，睁着眼睛，一直坐到天亮，鸡叫了，太阳出来了，屯里的炊烟升起来了，他才终于松了一口气，浑身都僵了，动都动不了。
天亮了，他才敢回值班室，再看那个教案本，那些字还在，清清楚楚的，歪歪扭扭的，像一个个小眼睛，盯着他看。他当时就把那个教案本撕了，撕得粉碎，扔到炉子里烧了，连铅笔都扔进去烧了，但是就算是这样，他还是觉得，浑身发冷，后脖颈子一直冒凉气，总觉得背后有人看着他。
这事，他还是没敢跟别人说，但是他已经不敢一个人在学校住了。每天下午放学，孩子们一走，他就锁了学校的大门，跟着两个民办老师回屯里，在其中一个民办老师家借住，第二天早上，再跟着老师一起回学校上课。
但是这事，瞒不住，没几天，两个民办老师就发现不对劲了，问他怎么天天不回学校住，是不是出什么事了。他一开始还不想说，但是架不住两个人反复问，而且他心里也实在是害怕，憋得难受，就把锁头自己开，还有教案本上莫名其妙出现的字，还有那小孩子的笑声，都跟两个民办老师说了。
两个民办老师，都是土生土长的本村人，年纪都四十多了，在这个学校教了十几年书了，一听他说这话，两个人的脸色当时就变了，对视了一眼，都没说话，半天，其中一个年纪大一点的刘老师，才低声跟他说，其实以前，也出过点怪事，只是没这么邪乎。
刘老师说，以前他晚上在学校备课，晚了的时候，也经常听到教室那边有小孩子的读书声，还有笑声，但是他以为是自己听错了，没当回事。还有一次，他早上来上课，发现教室的黑板上，莫名其妙写满了小孩子的字，跟他说的一模一样，都是人口手，上中下，他当时以为是哪个调皮的孩子，放学了偷偷跑回来写的，骂了孩子们一顿，就擦了，也没往心里去。还有，学校的那个铜铃铛，挂在房檐下，好几次，早上来的时候，发现铃铛的绳子是断的，但是铃铛好好的挂在那里，根本没人碰过。
李建军一听，当时脸就白了，原来不是他一个人遇到过，原来早就有怪事了，只是大家都没当回事，都以为是自己听错了，是孩子调皮。
另一个王老师，就跟他说，要不，就跟老支书说说，找几个人，晚上陪他一起在学校住几天，看看看到底是怎么回事，总不能一直这么躲着，学校总得有人守，不然丢了东西，谁也担不起这个责任。
李建军当时就点头答应了，他实在是不敢一个人住了，有人陪着，就算是出什么事，也有个照应。
当天，两个老师就去找了老支书，把这事跟老支书说了。老支书是个五十多岁的老头，个子不高，但是很壮，说话掷地有声，在屯里很有威望，一辈子没怕过什么东西。一听他们说这事，老支书当时就皱了眉头，说肯定是哪个调皮捣蛋的，晚上偷偷跑到学校去捣乱，吓唬新来的老师，没什么大不了的。
虽然老支书不信这些邪乎事，但是还是答应了，找了屯里的一个老王头，老王头是个老光棍，六十多岁了，无儿无女，平时就在屯里的场院看场，胆子大得很，一辈子走夜路，从来没怕过什么。老支书跟老王头说了，让他晚上去学校陪李建军住，每天给记两个工分，老王头一口就答应了，说别说陪住，就是让他一个人在学校住一年，他都不怕，什么牛鬼蛇神，他见得多了，根本不放在眼里。
当天晚上，老王头就卷着铺盖，跟着李建军去了学校。老王头确实胆子大，到了学校，里里外外转了一圈，哈哈笑，说就这么个地方，有什么好怕的，就算是真有什么东西，来了我一烟袋锅子就给它敲回去。
那天晚上，两个人就在值班室住，老王头睡觉打呼噜，跟打雷似的，一声接着一声，李建军本来还害怕，但是听着老王头的呼噜声，心里踏实多了，竟然一觉睡到了天亮，什么怪事都没发生，什么声音都没听到。
接下来的一个星期，老王头天天晚上陪着李建军住，天天晚上都安安稳稳的，什么事都没发生，锁头再也没自己开过，也没听到过小孩子的笑声，更没出现过莫名其妙的写字声。
老王头就笑话李建军，说他一个大小伙子，胆子还没个针尖大，就是自己吓自己，疑神疑鬼的，哪有什么邪乎事，就是自己想多了。李建军自己也觉得，可能真的是自己之前太紧张了，出现了幻觉，加上一个人住，太冷清了，就容易胡思乱想，心里的石头，也慢慢放下来了。
又过了几天，屯里要收秋了，场院里面堆满了苞米、谷子，得有人看着，老王头就不能再陪李建军住了，得回场院去守着。临走的时候，老王头还拍着李建军的肩膀，说小伙子，别害怕，根本没什么事，就是自己吓自己，晚上锁好门，顶好门杠子，啥事都没有。
李建军虽然心里还是有点打鼓，但是也不好意思再留老王头，毕竟人家有正经事要干，而且这一个星期都好好的，什么事都没发生，他也觉得，应该是没事了，就硬着头皮，答应了。
老王头走的第一天晚上，李建军特意把大门锁得死死的，用铁丝拧了好几道，值班室的门，用顶门杠顶得严严实实的，里屋的门，也插好了插销，还在门后放了一个空酒瓶子，只要门一动，酒瓶子就会倒，发出响声。他还把剪刀放在了枕头边，手里攥着个手电筒，才敢躺下睡觉。
结果，就在那天晚上，出事了，而且比之前的任何一次，都要吓人，都要邪乎。
那天晚上，他躺下之后，翻来覆去的，怎么都睡不着，耳朵竖得溜直，听着外面的动静，一点风吹草动，心就咯噔一下。一直到后半夜，快鸡叫的时候，他才迷迷糊糊的，有点要睡着的意思。
就在这个时候，他突然听到，外屋的地上，传来了脚步声。
很慢，很轻，一步一步的，啪嗒，啪嗒，像小孩子光着脚，踩在地上的声音，从外屋的门口，一步一步的，走到了办公桌那里，然后，停住了。
李建军当时浑身的血一下子就凉了，整个人僵在炕上，一动都不敢动，眼睛睁得大大的，死死地盯着里屋的门，手里的手电筒，攥得死死的，指节都发白了。
他听得清清楚楚，那脚步声，就在外屋，离他不到三米远，就在办公桌那里，停住了。
然后，就听到了那熟悉的，沙沙沙的写字声，铅笔在纸上划过的声音，一笔一划的，不快不慢，沙沙，沙沙，和上次的一模一样。
李建军当时浑身的汗毛都竖起来了，头皮麻得像过电似的，牙齿都打颤，但是他死死地咬着牙，没敢出声，连呼吸都放得极轻，生怕惊动了外面的东西。
那写字声，持续了有十几分钟，才停下来。然后，那脚步声又响起来了，从办公桌那里，一步一步的，朝着里屋的门口走过来了。
啪嗒，啪嗒，一步，一步，越来越近，越来越近，最后，停在了里屋的门口，就在门外面，离他只有一门之隔。
李建军当时感觉自己的心脏都要跳出来了，堵在嗓子眼里，喘不过气来，他死死地盯着门，手里的剪刀，攥得都要嵌进肉里了，脑子里一片空白，只剩下无边无际的恐惧。
门外的东西，就停在那里，一动不动，一点声音都没有，但是李建军能感觉到，有一双眼睛，正透过门缝，盯着他看，冰凉的，没有一点温度，就那么死死地盯着他。
时间一分一秒的过去，每一秒，都像一年那么长，李建军就那么僵在炕上，浑身的汗，把褥子都浸湿了，眼睛都不敢眨一下，就盯着那扇门。
不知道过了多久，突然，他听到，里屋门的插销，响了一声。
咔哒。
很轻，但是在死寂的夜里，像炸雷一样，清清楚楚地传到了他的耳朵里。
那是木头插销，被人从外面，往上拔了一下的声音。
李建军当时差点叫出声来，浑身猛地一缩，手里的剪刀，都差点掉在炕上。
但是那插销，只响了那一声，就