屋里的那只手。她赶紧伸手拉灯绳，“咔哒”一声，外屋的灯泡亮了，昏黄的光透过门玻璃照进来。
脚步声立刻就停了。
她坐在炕沿上，攥着针线，盯着门玻璃，坐了足足有半个钟头，啥动静都没有。她松了口气，寻思自己真是吓破胆了，有点风吹草动就胡思乱想。
收拾收拾，她就吹灯睡了。
睡到后半夜，大概两三点钟的时候，她被冻醒了。明明盖着厚棉被，可浑身冰凉，像躺在冰窖里似的，冷气顺着被窝缝往里钻。她往被子里缩了缩，蜷成一团，睁眼一看，窗户不知道啥时候开了一条缝，冷风呼呼地往里灌。
“真是老糊涂了，窗户都没插严。”她嘟囔着，撑着胳膊想坐起来关窗户。
就在这时候，她听见了“沙沙”的声音。
那声音离得特别近，就在炕沿边，就在她耳朵旁边，是叠纸的声音。
沙沙，沙沙。
一张纸对折，再折，压平，翻过来，熟悉得不能再熟悉的声音，跟她叠了几十年纸钱的声音一模一样。
刘婶一下子就僵住了，浑身的血都凉了，保持着半坐的姿势，不敢动，也不敢回头。
月光从窗户缝照进来，银白的一道，落在炕沿上。她用眼角余光往旁边瞟。
炕沿边坐着一个人。
背对着她，穿着一身黑衣服，瘦得肩胛骨都凸起来，尖尖的，头发长长的，垂在背上，乱糟糟的。那人手里拿着一沓黄表纸，手指动得飞快，正在那叠元宝，沙沙沙，沙沙沙，叠好了就放在身边，整整齐齐码成一摞。
刘婶吓得大气都不敢喘，张着嘴，喉咙里发不出一点声音。她死死盯着那个背影，看着他叠了一个又一个元宝，动作熟练得很。
她认得那身衣服。
那是李长生死的时候穿的寿衣，黑布的，她昨天还看见老李头给儿子穿上的。
刘婶的脑子“嗡”的一声，眼前直发黑。她慢慢躺下来，用被子蒙住头，浑身抖得像筛糠，牙齿都打颤，发出“咯咯”的声音。
那叠纸的声音，就在她耳边，响了很久很久。
她数着数，数到一千多的时候，那声音才慢慢停下来。
又过了好半天，她感觉不到旁边有人了，才敢把被子掀开一条缝，往外喘气。
炕沿边空空的，啥人也没有。
月光还是那样，银白的一道，照在地上。
刘婶慢慢坐起来，刚要伸脚下地，脚指头就碰到了个硬邦邦的东西。
她低头一看。
地上整整齐齐摆着一排金元宝，黄表纸叠的，从炕沿一直摆到门口，一排一排，整整齐齐，数都数不过来。
而且，每一个都是反着的，底朝上。
刘婶“嗷”的一声尖叫，连鞋都没穿，光着脚就从炕上蹦下来，拉开门就往外跑，一直跑到邻居张婶家，砸人家的门，砸得“咚咚”响。
张婶老两口睡得正香，听见砸门声赶紧起来，开门一看，刘婶披头散发的，光着脚，裤腿都湿了，脸白得像纸，浑身直哆嗦。
“他婶子？你这是咋的了？”张婶赶紧把她拉进屋。
刘婶哭着把屋里的事儿一说，张婶家老头也有点发毛，赶紧拿了手电筒，陪着她俩回去看。
推开门，用手电筒往地上一照，三个人都愣住了。
地上果然全是金元宝，一摞一摞的，摆得整整齐齐，从炕沿一直到门口，黄澄澄的一片。张婶家老头蹲下来拿了一个，翻过来一看，底朝上，反的。
“这……这谁弄的？”张婶声音都抖了。
“我哪知道啊……”刘婶坐在地上，拍着大腿哭，“我就睡个觉的功夫，醒了就满地都是了……”
当晚，张婶留下来陪刘婶住，她家老头回去了。俩人开着灯，坐在炕上，裹着被子，一晚上都没敢闭眼。
前半夜还好，啥动静都没有。到了后半夜，大概两点多钟，就听见外屋有脚步声，来来回回地走，走得很慢，像是在溜达。紧接着，就听见数数的声音，哑沙沙的：“一五，一十，十五……”
就在外屋地上，离着门就几步远。
张婶吓得紧紧攥着刘婶的手，俩人手心里全是汗，浑身抖个不停，连大气都不敢喘。那脚步声在外屋转了好几圈，数数的声音数了一遍又一遍，过了快一个钟头，才慢慢没动静了。
天一亮，张婶就赶紧回家了，说啥也不来了。跟村里人说刘婶家招东西了，是李长生缠上她了，让她给叠纸钱呢。
村里人听了都害怕，可都是乡里乡亲的，也不能看着刘婶不管。白天的时候，几个老姐妹就约着一起去刘婶家陪她，人多阳气足，说说话，倒也啥事儿都没有。
可一到晚上，没人敢留下。
就这么过了三四天，刘婶开始不对劲了。
白天的时候，大伙坐着唠嗑，她也不插嘴，就坐在炕沿上，眼神直勾勾的，盯着自己的手看。别人跟她说话，她也像没听见似的，半天反应不过来。
又过了两天，她开始叠纸钱了。
不知道她从哪翻出来的黄表纸，就放在炕上，白天也叠，晚上也叠，坐在炕沿上，手不停，叠好了就往地上扔，扔得满地都是。嘴里还念念叨叨的，声音很小，凑近了听，就听见她反复说：“不够……还差得多……还得叠……叠够了就走了……”
谁劝她都不听，给她端饭来，她也不知道吃，就知道叠纸。手指都被黄表纸磨破了，渗出血来，沾在纸上，一个个黄澄澄的元宝上带着红印子，看着瘆得慌。
村里人都说，刘婶这是被迷了心智，替死人叠纸钱呢。
有人给刘婶儿子打电话，让他赶紧回来。她儿子叫小亮，在城里工地打工，接到电话当天就赶回来了。一进家门，看见屋里满地都是纸钱，他妈妈坐在炕中间，瘦得脱了相，眼睛都凹进去了，头发乱蓬蓬的，手里还在不停叠纸，嘴里念叨着。
小亮当时就哭了，扑过去抢她手里的纸：“妈！妈你咋了？你别叠了！你看看我！我是小亮啊！”
刘婶一把把他推开，力气大得惊人，眼神恶狠狠的，盯着他：“别碰我！没叠够呢！叠不够他不走！谁也别想拦着！”
小亮看着他妈这个样子，又心疼又生气。他年轻气盛，不信邪，当场就把屋里的黄表纸都抱出去，堆在院子里，连叠好的纸钱也一起抱出去，点着火烧了。
火苗子“呼”的一下就窜起来，烧得老高，纸灰满天飞，像黑蝴蝶似的。小亮一边烧一边骂：“啥玩意儿敢缠我妈！赶紧滚！再敢来我刨了你的坟！让你钱都花不成！”
烧完了，他用铁锹把纸灰都铲起来，端着倒在村外的大沟里，扬得远远的。
回到家，他把屋子收拾干净，一张纸片都没留。他陪着他妈坐在炕上，说：“妈，没事了，都烧了，他不敢来了。”
刘婶也不说话，就呆呆地看着他，眼神直勾勾的，看得小亮心里发毛。
当天晚上，小亮陪着刘婶睡。他把外屋门、屋门都插得严严实实的，开着灯，他坐在炕边守着，寻思有他在，啥东西都不敢来。
前半夜没事，小亮坐着坐着就犯困了，头一点一点的，迷迷糊糊就睡着了。
也不知道睡了多久，他突然觉得喘不上气。
像是有两只手掐在他脖子上，力气特别大，冰凉冰凉的，指甲盖都抠进他肉里，勒得他气管生疼，吸不上来气。
他猛地睁开眼，屋里灯亮着，明晃晃的，啥人都没有。可脖子上那两只手就是不松，力气越来越大，他都能听见自己喉咙里“嗬嗬”的声音，脸憋得发烫，眼睛都快凸出来了。
他伸手去脖子上抓，啥也抓不到，滑溜溜的，只有一股冷气顺着手指头往骨头缝里钻。他挣扎着，脚蹬着炕沿，想喊他妈，可喊不出声音。
就在他快晕过去的时候，突然听见“哗啦”一声巨响，外屋的水缸倒了。
满满一缸水洒在地上，哗哗的流。
掐在他脖子上的力气，一下子就没了。
小亮大口大口地喘气，捂着脖子，剧烈地咳嗽，眼泪都出来了。他摸了摸自己的脖子，皮肤光滑，啥伤痕都没有，可就是疼，像被铁钳子掐过似的，凉飕飕的疼。
他再也不敢待了，连滚带爬地下了炕，拉开门就往外跑。他妈在屋里啥动静，他都顾不上了，连夜就跑回了城里，再也不敢回来。
从那以后，再也没人敢管刘婶的事了。
刘婶每天就坐在炕上叠纸钱，饿了就抓两口凉饭吃，渴了就喝口凉水，头发也不梳，脸也不洗，人不像人，鬼不像鬼的。村里人可怜她，就轮流给她送点吃的，放在门口，不敢进屋，放下就走。
她家院子里，天天都有纸钱飞出来，黄澄澄的，风一吹，飘得满街都是。村里人走路都绕着她家走，生怕沾着晦气。
那段时间，村里怪事也多。
先是村西头的王二，晚上从邻村喝喜酒回来，骑着二八大杠自行车，晃晃悠悠的。走到村西土路的时候，看见路边蹲着个人，黑乎乎一团，面前有火苗子一闪一闪的，像是在烧纸。
王二是村里有名的愣头青，三十来岁，平时总说世上没鬼，都是人瞎编的。那天喝了点酒，胆子更大，捏了捏车闸就停了，喊了一句：“哎！大半夜的在这烧啥纸啊？”
那人没抬头，也没说话，手里还在往火堆里扔纸钱，火苗子蓝蓝的，冒着黑烟，连点火星都没有。
王二觉得有点不对劲，这既不是清明也不是十五，大半夜在这烧纸，怪瘆人的。他下了车，往前走了两步，借着月光低头一看。
那人穿着一身黑衣服，低着头，头发长长的，挡着脸，手里捏着一沓黄纸钱，一张一张往火里扔，动作特别慢，特别僵硬。
“跟你说话呢，聋啊？”王二又说了一句，伸手想去拍他
脚步声立刻就停了。
她坐在炕沿上，攥着针线，盯着门玻璃，坐了足足有半个钟头，啥动静都没有。她松了口气，寻思自己真是吓破胆了，有点风吹草动就胡思乱想。
收拾收拾，她就吹灯睡了。
睡到后半夜，大概两三点钟的时候，她被冻醒了。明明盖着厚棉被，可浑身冰凉，像躺在冰窖里似的，冷气顺着被窝缝往里钻。她往被子里缩了缩，蜷成一团，睁眼一看，窗户不知道啥时候开了一条缝，冷风呼呼地往里灌。
“真是老糊涂了，窗户都没插严。”她嘟囔着，撑着胳膊想坐起来关窗户。
就在这时候，她听见了“沙沙”的声音。
那声音离得特别近，就在炕沿边，就在她耳朵旁边，是叠纸的声音。
沙沙，沙沙。
一张纸对折，再折，压平，翻过来，熟悉得不能再熟悉的声音，跟她叠了几十年纸钱的声音一模一样。
刘婶一下子就僵住了，浑身的血都凉了，保持着半坐的姿势，不敢动，也不敢回头。
月光从窗户缝照进来，银白的一道，落在炕沿上。她用眼角余光往旁边瞟。
炕沿边坐着一个人。
背对着她，穿着一身黑衣服，瘦得肩胛骨都凸起来，尖尖的，头发长长的，垂在背上，乱糟糟的。那人手里拿着一沓黄表纸，手指动得飞快，正在那叠元宝，沙沙沙，沙沙沙，叠好了就放在身边，整整齐齐码成一摞。
刘婶吓得大气都不敢喘，张着嘴，喉咙里发不出一点声音。她死死盯着那个背影，看着他叠了一个又一个元宝，动作熟练得很。
她认得那身衣服。
那是李长生死的时候穿的寿衣，黑布的，她昨天还看见老李头给儿子穿上的。
刘婶的脑子“嗡”的一声，眼前直发黑。她慢慢躺下来，用被子蒙住头，浑身抖得像筛糠，牙齿都打颤，发出“咯咯”的声音。
那叠纸的声音，就在她耳边，响了很久很久。
她数着数，数到一千多的时候，那声音才慢慢停下来。
又过了好半天，她感觉不到旁边有人了，才敢把被子掀开一条缝，往外喘气。
炕沿边空空的，啥人也没有。
月光还是那样，银白的一道，照在地上。
刘婶慢慢坐起来，刚要伸脚下地，脚指头就碰到了个硬邦邦的东西。
她低头一看。
地上整整齐齐摆着一排金元宝，黄表纸叠的，从炕沿一直摆到门口，一排一排，整整齐齐，数都数不过来。
而且，每一个都是反着的，底朝上。
刘婶“嗷”的一声尖叫，连鞋都没穿，光着脚就从炕上蹦下来，拉开门就往外跑，一直跑到邻居张婶家，砸人家的门，砸得“咚咚”响。
张婶老两口睡得正香，听见砸门声赶紧起来，开门一看，刘婶披头散发的，光着脚，裤腿都湿了，脸白得像纸，浑身直哆嗦。
“他婶子？你这是咋的了？”张婶赶紧把她拉进屋。
刘婶哭着把屋里的事儿一说，张婶家老头也有点发毛，赶紧拿了手电筒，陪着她俩回去看。
推开门，用手电筒往地上一照，三个人都愣住了。
地上果然全是金元宝，一摞一摞的，摆得整整齐齐，从炕沿一直到门口，黄澄澄的一片。张婶家老头蹲下来拿了一个，翻过来一看，底朝上，反的。
“这……这谁弄的？”张婶声音都抖了。
“我哪知道啊……”刘婶坐在地上，拍着大腿哭，“我就睡个觉的功夫，醒了就满地都是了……”
当晚，张婶留下来陪刘婶住，她家老头回去了。俩人开着灯，坐在炕上，裹着被子，一晚上都没敢闭眼。
前半夜还好，啥动静都没有。到了后半夜，大概两点多钟，就听见外屋有脚步声，来来回回地走，走得很慢，像是在溜达。紧接着，就听见数数的声音，哑沙沙的：“一五，一十，十五……”
就在外屋地上，离着门就几步远。
张婶吓得紧紧攥着刘婶的手，俩人手心里全是汗，浑身抖个不停，连大气都不敢喘。那脚步声在外屋转了好几圈，数数的声音数了一遍又一遍，过了快一个钟头，才慢慢没动静了。
天一亮，张婶就赶紧回家了，说啥也不来了。跟村里人说刘婶家招东西了，是李长生缠上她了，让她给叠纸钱呢。
村里人听了都害怕，可都是乡里乡亲的，也不能看着刘婶不管。白天的时候，几个老姐妹就约着一起去刘婶家陪她，人多阳气足，说说话，倒也啥事儿都没有。
可一到晚上，没人敢留下。
就这么过了三四天，刘婶开始不对劲了。
白天的时候，大伙坐着唠嗑，她也不插嘴，就坐在炕沿上，眼神直勾勾的，盯着自己的手看。别人跟她说话，她也像没听见似的，半天反应不过来。
又过了两天，她开始叠纸钱了。
不知道她从哪翻出来的黄表纸，就放在炕上，白天也叠，晚上也叠，坐在炕沿上，手不停，叠好了就往地上扔，扔得满地都是。嘴里还念念叨叨的，声音很小，凑近了听，就听见她反复说：“不够……还差得多……还得叠……叠够了就走了……”
谁劝她都不听，给她端饭来，她也不知道吃，就知道叠纸。手指都被黄表纸磨破了，渗出血来，沾在纸上，一个个黄澄澄的元宝上带着红印子，看着瘆得慌。
村里人都说，刘婶这是被迷了心智，替死人叠纸钱呢。
有人给刘婶儿子打电话，让他赶紧回来。她儿子叫小亮，在城里工地打工，接到电话当天就赶回来了。一进家门，看见屋里满地都是纸钱，他妈妈坐在炕中间，瘦得脱了相，眼睛都凹进去了，头发乱蓬蓬的，手里还在不停叠纸，嘴里念叨着。
小亮当时就哭了，扑过去抢她手里的纸：“妈！妈你咋了？你别叠了！你看看我！我是小亮啊！”
刘婶一把把他推开，力气大得惊人，眼神恶狠狠的，盯着他：“别碰我！没叠够呢！叠不够他不走！谁也别想拦着！”
小亮看着他妈这个样子，又心疼又生气。他年轻气盛，不信邪，当场就把屋里的黄表纸都抱出去，堆在院子里，连叠好的纸钱也一起抱出去，点着火烧了。
火苗子“呼”的一下就窜起来，烧得老高，纸灰满天飞，像黑蝴蝶似的。小亮一边烧一边骂：“啥玩意儿敢缠我妈！赶紧滚！再敢来我刨了你的坟！让你钱都花不成！”
烧完了，他用铁锹把纸灰都铲起来，端着倒在村外的大沟里，扬得远远的。
回到家，他把屋子收拾干净，一张纸片都没留。他陪着他妈坐在炕上，说：“妈，没事了，都烧了，他不敢来了。”
刘婶也不说话，就呆呆地看着他，眼神直勾勾的，看得小亮心里发毛。
当天晚上，小亮陪着刘婶睡。他把外屋门、屋门都插得严严实实的，开着灯，他坐在炕边守着，寻思有他在，啥东西都不敢来。
前半夜没事，小亮坐着坐着就犯困了，头一点一点的，迷迷糊糊就睡着了。
也不知道睡了多久，他突然觉得喘不上气。
像是有两只手掐在他脖子上，力气特别大，冰凉冰凉的，指甲盖都抠进他肉里，勒得他气管生疼，吸不上来气。
他猛地睁开眼，屋里灯亮着，明晃晃的，啥人都没有。可脖子上那两只手就是不松，力气越来越大，他都能听见自己喉咙里“嗬嗬”的声音，脸憋得发烫，眼睛都快凸出来了。
他伸手去脖子上抓，啥也抓不到，滑溜溜的，只有一股冷气顺着手指头往骨头缝里钻。他挣扎着，脚蹬着炕沿，想喊他妈，可喊不出声音。
就在他快晕过去的时候，突然听见“哗啦”一声巨响，外屋的水缸倒了。
满满一缸水洒在地上，哗哗的流。
掐在他脖子上的力气，一下子就没了。
小亮大口大口地喘气，捂着脖子，剧烈地咳嗽，眼泪都出来了。他摸了摸自己的脖子，皮肤光滑，啥伤痕都没有，可就是疼，像被铁钳子掐过似的，凉飕飕的疼。
他再也不敢待了，连滚带爬地下了炕，拉开门就往外跑。他妈在屋里啥动静，他都顾不上了，连夜就跑回了城里，再也不敢回来。
从那以后，再也没人敢管刘婶的事了。
刘婶每天就坐在炕上叠纸钱，饿了就抓两口凉饭吃，渴了就喝口凉水，头发也不梳，脸也不洗，人不像人，鬼不像鬼的。村里人可怜她，就轮流给她送点吃的，放在门口，不敢进屋，放下就走。
她家院子里，天天都有纸钱飞出来，黄澄澄的，风一吹，飘得满街都是。村里人走路都绕着她家走，生怕沾着晦气。
那段时间，村里怪事也多。
先是村西头的王二，晚上从邻村喝喜酒回来，骑着二八大杠自行车，晃晃悠悠的。走到村西土路的时候，看见路边蹲着个人，黑乎乎一团，面前有火苗子一闪一闪的，像是在烧纸。
王二是村里有名的愣头青，三十来岁，平时总说世上没鬼，都是人瞎编的。那天喝了点酒，胆子更大，捏了捏车闸就停了，喊了一句：“哎！大半夜的在这烧啥纸啊？”
那人没抬头，也没说话，手里还在往火堆里扔纸钱，火苗子蓝蓝的，冒着黑烟，连点火星都没有。
王二觉得有点不对劲，这既不是清明也不是十五，大半夜在这烧纸，怪瘆人的。他下了车，往前走了两步，借着月光低头一看。
那人穿着一身黑衣服，低着头，头发长长的，挡着脸，手里捏着一沓黄纸钱，一张一张往火里扔，动作特别慢，特别僵硬。
“跟你说话呢，聋啊？”王二又说了一句，伸手想去拍他