坐在凳子上，拿起一块帆布，慢慢缝起来。针脚细细的，整整齐齐，速度不快，却很稳。她的辫子垂在身侧，随着动作轻轻晃着。
屋里静悄悄的，只有针线穿过帆布的声音，轻轻的，唰唰的。
几个妇女就缩在墙角，看着她缝，连气都不敢喘。也不知道过了多久，外面传来一声鸡叫。
头遍鸡叫。
淑华手里的针，一下子就停了。
她慢慢抬起头，往窗外看了看。然后，放下针，慢慢站起身，往门口飘过去。
走到门口，她又停住了，回过头，看了墙角的几个人一眼。
她的嘴角，微微动了动，好像笑了一下。
然后，就掀开门帘，飘出去了。
又过了好半天，太阳都快出来了，几个妇女才敢动。腿都软了，站都站不起来，互相搀扶着，才勉强挪到桌子跟前。
桌子上，放着缝好的十几副手套，针脚整整齐齐的，比她们几个缝得都好。旁边放着那根针，线还穿在上面，安安静静的。
从那以后，这几个妇女逢人就说，淑华是个好姑娘，心善，就算走了，也不吓人，就是想帮着做点活。她们还总买些针线、红头绳，拿到淑华的坟前烧了，说姑娘，缺啥就托梦，别大半夜出来做了，怪累的。
这事传开之后，屯子里的人就更不怕淑华了，反而都有点敬重她。知道她不害人，就找那些亏心的。平时大家路过北岗子，都会打个招呼，说淑华啊，我们下地去了。逢年过节，也都有人给她送点吃的，烧点纸。
本以为这事就这么过去了，可没想到，那年秋天，又出了一件更大的事。
那年雨水大，连着下了半个月的雨，河套的水涨得老高，都快漫过堤坝了。队里的菜地就在堤坝下面，种着白菜、萝卜、土豆，是全队冬天的菜。要是堤坝决了口，菜地就全淹了，冬天就得啃咸菜疙瘩。
队长天天带着人在堤坝上巡逻，加固堤坝。可雨太大了，水势猛，有天夜里，最薄弱的那段堤坝，还是决口了。
水一下子就涌了进来，哗哗的，往菜地里灌。
巡逻的人发现了，赶紧跑回屯子喊人。队长敲着锣，满屯子喊，堤坝决口了！赶紧扛沙袋！
大伙都从被窝里爬起来，扛着沙袋，拿着工具，往堤坝那边跑。雨太大了，瓢泼似的，浇在脸上，眼睛都睁不开。
决口有一丈多宽，水呼呼地往里灌，沙袋扔下去，瞬间就被冲走了，根本堵不住。
队长急得满头大汗，扯着嗓子喊，快！再去扛沙袋！人都下去！用身体挡！
几个年轻小伙子就要往下跳。
就在这时，有人喊了一声，你们看！
大伙顺着他指的方向看过去。
决口的地方，站着个人。
穿一身蓝布褂子，梳两条长长的麻花辫，站在水里，水都没到腰了。她怀里抱着沙袋，正往缺口里塞，动作稳稳的，一点都不慌。雨水浇在她身上，辫子都湿了，贴在背上，可她就像没感觉似的，一趟一趟地搬沙袋，堵缺口。
有人小声说，那不是……淑华吗？
大伙都愣住了。
淑华死了好几个月了，怎么会在这儿？
雨太大，看不清脸，可那身形，那辫子，绝对是淑华。
队长反应快，喊了一声，别愣着了！赶紧上！
大伙反应过来，扛着沙袋冲上去，齐心协力，搬沙袋，打木桩，忙活了小半夜，终于把缺口给堵上了。
等堵完了，大伙才想起那个人，再找，已经不见了。
决口的地方，沙袋码得整整齐齐，最上面的那个沙袋上，系着一根红头绳，湿乎乎的，沾着泥，被风吹得轻轻飘着。
大伙你看我，我看你，都没说话。
心里都明白。
是淑华。
活着的时候，她就把队里的事当成自己的事，拼了命地干。就算走了，她还是惦记着。
那天回去之后，队长就带着人，给淑华的坟重新培了土，立了块新的石碑，上面刻着“王淑华之墓”。还在坟边栽了两棵柳树，说姑娘爱干净，有树遮着凉快点。
从那以后，屯子里就再也没出过啥怪事。
晚上走夜路的，再也没见过梳辫子的姑娘；马棚里的草料，再也没人半夜帮着拌；队部的针线筐里，手套也不会自己缝好了。
就像所有的怪事，都从来没发生过一样。
屋里静悄悄的，只有针线穿过帆布的声音，轻轻的，唰唰的。
几个妇女就缩在墙角，看着她缝，连气都不敢喘。也不知道过了多久，外面传来一声鸡叫。
头遍鸡叫。
淑华手里的针，一下子就停了。
她慢慢抬起头，往窗外看了看。然后，放下针，慢慢站起身，往门口飘过去。
走到门口，她又停住了，回过头，看了墙角的几个人一眼。
她的嘴角，微微动了动，好像笑了一下。
然后，就掀开门帘，飘出去了。
又过了好半天，太阳都快出来了，几个妇女才敢动。腿都软了，站都站不起来，互相搀扶着，才勉强挪到桌子跟前。
桌子上，放着缝好的十几副手套，针脚整整齐齐的，比她们几个缝得都好。旁边放着那根针，线还穿在上面，安安静静的。
从那以后，这几个妇女逢人就说，淑华是个好姑娘，心善，就算走了，也不吓人，就是想帮着做点活。她们还总买些针线、红头绳，拿到淑华的坟前烧了，说姑娘，缺啥就托梦，别大半夜出来做了，怪累的。
这事传开之后，屯子里的人就更不怕淑华了，反而都有点敬重她。知道她不害人，就找那些亏心的。平时大家路过北岗子，都会打个招呼，说淑华啊，我们下地去了。逢年过节，也都有人给她送点吃的，烧点纸。
本以为这事就这么过去了，可没想到，那年秋天，又出了一件更大的事。
那年雨水大，连着下了半个月的雨，河套的水涨得老高，都快漫过堤坝了。队里的菜地就在堤坝下面，种着白菜、萝卜、土豆，是全队冬天的菜。要是堤坝决了口，菜地就全淹了，冬天就得啃咸菜疙瘩。
队长天天带着人在堤坝上巡逻，加固堤坝。可雨太大了，水势猛，有天夜里，最薄弱的那段堤坝，还是决口了。
水一下子就涌了进来，哗哗的，往菜地里灌。
巡逻的人发现了，赶紧跑回屯子喊人。队长敲着锣，满屯子喊，堤坝决口了！赶紧扛沙袋！
大伙都从被窝里爬起来，扛着沙袋，拿着工具，往堤坝那边跑。雨太大了，瓢泼似的，浇在脸上，眼睛都睁不开。
决口有一丈多宽，水呼呼地往里灌，沙袋扔下去，瞬间就被冲走了，根本堵不住。
队长急得满头大汗，扯着嗓子喊，快！再去扛沙袋！人都下去！用身体挡！
几个年轻小伙子就要往下跳。
就在这时，有人喊了一声，你们看！
大伙顺着他指的方向看过去。
决口的地方，站着个人。
穿一身蓝布褂子，梳两条长长的麻花辫，站在水里，水都没到腰了。她怀里抱着沙袋，正往缺口里塞，动作稳稳的，一点都不慌。雨水浇在她身上，辫子都湿了，贴在背上，可她就像没感觉似的，一趟一趟地搬沙袋，堵缺口。
有人小声说，那不是……淑华吗？
大伙都愣住了。
淑华死了好几个月了，怎么会在这儿？
雨太大，看不清脸，可那身形，那辫子，绝对是淑华。
队长反应快，喊了一声，别愣着了！赶紧上！
大伙反应过来，扛着沙袋冲上去，齐心协力，搬沙袋，打木桩，忙活了小半夜，终于把缺口给堵上了。
等堵完了，大伙才想起那个人，再找，已经不见了。
决口的地方，沙袋码得整整齐齐，最上面的那个沙袋上，系着一根红头绳，湿乎乎的，沾着泥，被风吹得轻轻飘着。
大伙你看我，我看你，都没说话。
心里都明白。
是淑华。
活着的时候，她就把队里的事当成自己的事，拼了命地干。就算走了，她还是惦记着。
那天回去之后，队长就带着人，给淑华的坟重新培了土，立了块新的石碑，上面刻着“王淑华之墓”。还在坟边栽了两棵柳树，说姑娘爱干净，有树遮着凉快点。
从那以后，屯子里就再也没出过啥怪事。
晚上走夜路的，再也没见过梳辫子的姑娘；马棚里的草料，再也没人半夜帮着拌；队部的针线筐里，手套也不会自己缝好了。
就像所有的怪事，都从来没发生过一样。