老头没再多说，又闭上了眼，再也没开口。可你爷爷的心里，却像揣了个乱蹦的兔子，七上八下的，再也不敢往窗户那边看了，转过身，背对着窗户，紧紧靠在靠背上，耳朵竖得高高的，听着外面的动静，总觉得背后的玻璃上，有什么东西在盯着他，那种冰冷的目光，透过厚厚的棉袄，钻进他的骨头里，冻得他浑身发僵。
火车哐当哐当地往前开，过了大概一个小时，到了一个乘降所。那地方小得可怜，就一个歪歪扭扭的木头牌子，上面的油漆都掉光了，看不清写的啥，旁边一间塌了半边的土房，没有灯，黑黢黢的，像个蹲在黑暗里的怪兽。火车停了下来，乘务员打开门，喊了一声乘降所的名字，等了一分钟，没人上下车，又哐当一声关了门，火车继续往前开。
这时候，车厢里醒了几个人，有的站起来去厕所，有的伸着懒腰打哈欠，对面的两个跑山的汉子也醒了，掏出烟，互相递了一根，点着了，吞云吐雾，烟味飘过来，呛得你爷爷咳嗽了两声。
他心里还是发毛，总觉得背后不对劲，那种被盯着的感觉越来越强烈，像是有什么东西，已经把脸凑到了他的后脑勺旁边，能闻到他身上的人气。他犹豫了半天，还是忍不住，想再确认一下，刚才到底是不是自己看花了眼。
他慢慢转过身，屏住呼吸，用袖子又蹭开了玻璃上的霜花，往外面看。这时候火车正在爬一个长坡，速度慢得很，比人快走快不了多少，两边都是一望无际的荒草甸子，厚厚的雪盖在上面，白花花的，远处是连绵的老林子，黑黢黢的树影密密麻麻的，像一群站着的人，一动不动地盯着火车。
他看了一圈，没什么异常，刚想把脸缩回来，就在这时候，他看见，火车对面的铁轨旁边，隔着两条道砟，站着一个人影。
那个人影个子不高，穿着一身从头到脚的黑衣服，和身后的黑暗几乎融在一起，要不是雪地的白衬着，根本不可能发现。它就那么直挺挺地站在雪地里，脸正对着火车的方向，正对着你爷爷的窗户，隔着几十米的距离，你爷爷能感觉到，它在看他。
你爷爷的血瞬间就凉了，从头顶凉到了脚底板。这荒郊野岭的，半夜三更，前不着村后不着店，离最近的村子少说也有二十里地，周围除了荒草甸子就是老林子，连条能走人的路都没有，谁会半夜跑到这种地方来？
他死死地盯着那个人影，眼睛都不敢眨一下，生怕一眨眼，它就消失了，又像刚才一样，变成他的幻觉。就在这时候，那个人影动了。
它慢慢的，一步一步地朝着火车走了过来，走得很慢，但是很稳，踩在厚厚的雪地里，没有一点声音，连雪都没被踩陷下去，就像飘在雪面上一样。你爷爷就这么眼睁睁地看着它，从对面的铁轨，一步步走过铺满碎石的道砟，走过齐脚踝的荒草，走到了他这节车厢的旁边，然后，停在了他的窗户外面。
这一次，他看得清清楚楚，就是刚才那张脸。惨白的，没有一点血色的脸，两个黑洞洞的眼睛，直勾勾地盯着他，鼻子贴在玻璃上，扁扁的，刚才还闭着的嘴，现在正慢慢往上咧开，不是笑，是那种硬生生把嘴角扯到耳根的动作，露出了里面的牙，牙是黑的，一颗一颗的，像被火烧过的碎石头，参差不齐地露在外面，说不出的诡异和恶心。
火车还在往前开，虽然慢，但一直在动，可那个人影，就跟着火车的速度，一步一步地往前走，始终停在你爷爷的窗户外面，位置分毫不差，那张脸，就这么贴在玻璃上，离他的脸，只有不到一拳的距离，中间只隔着一层薄薄的玻璃。
你爷爷吓得浑身抖得像筛糠，嘴张得大大的，想喊，可嗓子里像堵了一团浸了水的棉花，一点声音都发不出来，只能眼睁睁地看着那张脸，看着它黑洞洞的眼睛，浑身的血液都像是冻住了一样，手脚冰凉，动都动不了。
就在这时候，那张脸的主人，抬起了手，放在了玻璃上。那是一只惨白的手，手指长得不成比例，指甲是黑的，又尖又长，像野兽的爪子。它用指甲，在玻璃上划了一下。
“吱呀——”
刺耳的声音瞬间响遍了整个车厢，像刀子刮在玻璃上，又像用指甲挠生锈的铁皮，听得人头皮发麻，牙根发酸，浑身的汗毛都竖起来了。
这一声，车厢里的人都听见了。对面的两个跑山的汉子骂了一句：“啥玩意啊？大半夜的作什么妖？”
旁边的老头也睁开了眼，凑了过来，往窗户外面看。你爷爷终于找回了自己的声音，喊得都劈了叉，指着窗户喊：“外面！外面有人！它就在这！就在玻璃上！”
车厢里的人都被他的喊声惊醒了，纷纷凑了过来，围在窗户边，往外面看。可外面什么都没有，只有黑沉沉的夜，雪地里干干净净的，没有脚印，没有人影，连个兔子都看不见，刚才那个东西，就像从来没出现过一样。
“你小子有病吧？”一个跑山的汉子骂了一句，满脸的不耐烦，“大半夜的瞎喊啥？哪有人？我看你是睡糊涂了，做噩梦魇着了吧？”
“就是！”另一个汉子也跟着说，“外面黑黢黢的，连个鬼影子都没有，你小子是不是吓破胆了？再瞎喊，别怪我们不客气！”
“我没有！”你爷爷急得脸都红了，指着玻璃说，“刚才它明明就在这！就贴在玻璃上！还划了玻璃！你们没听见刚才的声音吗？那么响！”
旁边的老头皱着眉头，用手指敲了敲玻璃。玻璃上，一道细细的划痕清清楚楚地留在那里，就是刚才那个东西用指甲划出来的，新鲜的，还带着细碎的玻璃沫子。老头的脸色一下子就沉了下去，但是他没多说什么，只是对着围过来的人摆了摆手：“没事，是火车过林子，树枝子刮的玻璃，常有的事。都回去睡觉吧，还有好几个小时才到站呢，别在这围着了。”
大家将信将疑地看了看玻璃上的划痕，也没再多说什么，骂骂咧咧地回到了自己的座位上，车厢里又慢慢安静了下来，只剩下火车哐当哐当的声音，还有你爷爷粗重的喘气声。
等大家都走了，你爷爷看着老头，声音还在抖：“大爷，你看见了，对不对？那道划痕，是它划的，刚才它真的就在这！”
老头摆了摆手，示意他小声点，凑到他耳边，用只有两个人能听见的声音说：“别喊，也别再往外看了，就当没看见，它就不会真的找上你。你刚才跟它对视了，它记住你了，缠上你了。”
“大爷，那……那到底是啥东西啊？”你爷爷的牙齿都在打颤，“它……它为啥跟着我？”
老头叹了口气，往窗外扫了一眼，又凑了过来，声音压得更低了：“是铁道上的横死鬼。这条线，邪门得很，修的时候，就埋了不少人，通车之后，每年都要撞死好几个，卧轨的，抄近路被撞的，修铁路出事的，全是横死的。”
老头说，这条铁路是六十年代修的，那时候条件苦得没法说，冬天零下四十多度，工人就在雪地里干活，住的是临时搭的窝棚，吃的是冻硬的窝窝头，喝的是化的雪水，很多人冻死、饿死、累死在工地上，连口棺材都没有，就直接挖个坑，埋在铁道旁边，连个墓碑都没有。修最长的那条隧道的时候，塌方了，一次就埋了十几个工人，尸骨都没挖出来，上面直接就通了隧道，铺了铁轨。
通车之后，这条线就没太平过。弯道多，坡度大，视线不好，每年都要出好几起事故，撞死的人不计其数。老辈人都说，横死在铁道上的人，尸骨不全，魂魄散不了，入不了轮回，就只能困在自己枉死的那段铁轨上，日日夜夜地跟着火车走，找替身。只有找到一个替死鬼，它们才能脱身，去轮回。
“我年轻的时候，就是这趟车的司机，开了二十多年，见过的事太多了。”老头的声音里带着说不出的沉，“好几次，我开着车，半夜在山里走，突然就看见前面铁轨上站着人，有男有女，有老有少，就站在铁轨中间，直勾勾地看着我。我赶紧刹车，拉响汽笛，嗓子都喊破了，可那些人就是不动。等火车停下来，我下去看，铁轨上干干净净的，连根草都没有，更别说人了。”
“可每次出了这种事，不出三天，那个位置，肯定会撞死一个人。有一次，我在一个急弯，看见铁轨上站着个抱孩子的女人，穿黑衣服，我刹车刹得车轮都冒烟了，下去看，啥都没有。结果第二天，就在那个弯道，一个女的抱着刚满月的孩子卧轨了，母子俩都没了，死得特别惨。”
老头说，这些东西，就喜欢跟着半夜的慢车。慢车停得多，速度慢，它们能跟上，而且半夜坐车的人，大多是心里有事的，要么着急赶路，要么身体虚弱，阳气弱，最容易被它们盯上，当成替身的目标。刚才那个东西，就是盯上你爷爷了，你爷爷跟它对视了，它就认准他了。
你爷爷吓得浑身都凉了，紧紧抓着老头的胳膊，问：“大爷，那咋办啊？它会不会一直跟着我？我会不会死啊？”
“你别害怕。”老头拍了拍他的手，“你记住，接下来的路，不管听见什么，看见什么，都别往外看，别跟它对视，别搭理它，就当没听见没看见。它跟你一会，看你不理它，找不到下手的机会，就会走了，去找别人。还有，千万别离开我身边，别一个人往车厢两头走，尤其是厕所那边，黑，没人，最容易出事。”
你爷爷赶紧点头，像抓住了救命稻草一样，把老头的话死死地记在心里，再也不敢往窗户那边看了，背对着窗户，紧紧靠在靠背上，手里攥着水壶，手抖得厉害，水洒出来，打湿了棉袄，他都没感觉到。
车厢里很安静，火车哐当哐当的声音像是从很远的地方传过来的，呼噜声此起彼伏，可你爷爷却觉得，这安静里藏着说不出的诡异，总觉得背后的玻璃上，那个东西还在，正隔着玻璃，死死地盯着他的后脑勺，那种冰冷的恶意，像针一样，扎得他后背发疼。
过了十几分钟，他听见了。
就是那种指甲划玻璃的声音，“吱呀——吱呀——”，一声接着一声，就在他背后的窗户上，不紧不慢地划着，跟着火车的节奏，火车开，声音就跟着走，始终在他的窗户外面，不远不近，听得清清楚楚。