的脚印。那脚印很怪，不是老头的脚印，老头穿的是布鞋，脚印是方的，可地上的脚印，是光着脚踩出来的，脚趾头特别长，比正常人的脚趾长一倍还多，印在干得硬邦邦的土里，却浅得很，就像踩上去的东西，没什么重量一样，风一吹，上面的浮土就盖上去了。
老头就这么凭空消失了，活不见人，死不见尸。
村里的气氛，一下子就降到了冰点，绝望像一张大网，把整个村子都罩住了。大家都知道，村里来了不干净的东西，可没人知道那是什么，也没人知道该怎么办。以前村里遇上什么邪门事，都会找邻村会看事的人过来，可那年，大旱，路都干得裂了口子，邻村离着十几里地，别说走过去了，就算走过去了，人家也自身难保，根本不会过来。更何况，那阵子，周边的村子，也都在死人，也都在出怪事，谁也顾不上谁。
老头失踪后的第四天，又出事了。
那天晚上，村里安排了六个壮小伙，分成三班，在村里巡逻，每个人手里都拿着棍子，还有火把，两两一组，不敢落单。后半夜的时候，其中一组的两个小伙，走到村东头的时候，其中一个小伙，尿急，就想着去旁边的玉米地里解决一下，另一个小伙说，别去了，就在路边解决吧，太吓人了。那个小伙说，没事，我就在边上，两步就回来，你在这等着我，别走开。
他就这么走进了玉米地，玉米早就枯了，只剩下光秃秃的玉米杆，风一吹，哗啦哗啦地响，听得人心里发毛。外面的小伙，手里举着火把，眼睛盯着玉米地的入口，连眼睛都不敢眨一下。可他等了足足有一刻钟，里面的小伙，还是没出来，也没一点动静。
他当时就慌了，喊着那个小伙的名字，喊了好几声，里面一点回应都没有。他壮着胆子，举着火把，走进了玉米地，里面全是枯了的玉米杆，挡着视线，他走了没两步，就看到了那个小伙。
那个小伙，就躺在玉米地的地上，眼睛睁得大大的，死死地盯着天上，嘴巴张得老大，像是看到了什么极其恐怖的东西，想喊，却没喊出来。他的身体，已经完全干了，皮肤皱巴巴地贴在骨头上，就像一张皮裹着一副骨架，浑身一点水分都没有，连血都没有，手里的棍子，还紧紧地攥着，人却已经没气了。从他走进玉米地，到被发现，不过一刻钟的功夫，一个一百多斤的壮小伙，就变成了一具轻飘飘的干尸。
举着火把的小伙，当场就吓疯了，尖叫着转身就跑，连滚带爬地跑回村里，喊着“死人了！死人了！”，嗓子都喊破了。
村里的人，都被喊醒了，拿着火把跑过来，看到地上的干尸，全都吓得脸色惨白，浑身发抖，有胆子小的，当场就吐了，还有的女人，直接哭了出来，绝望的哭声，在黑漆漆的夜里，传得很远，听得人心里发酸。
那天晚上，全村人都没睡觉，家家户户都点着灯，男人们拿着棍子、锄头，聚在村口，守着，女人们抱着孩子，缩在屋里，哭着，不知道该怎么办。大家都知道，再这么下去，全村人都得死，不是渴死，就是被那东西害死，可没人知道，那东西到底是什么，到底该怎么对付。
就在大家都绝望的时候，村里一个活了八十多岁的老人，拄着拐杖，颤巍巍地走了过来。老人一辈子都在村里，年轻的时候，走过南闯过北，见过不少事，村里的人，都很敬重他。老人看着大家，叹了口气，浑浊的眼睛里，全是沉重，他说，孩子们，我知道这是什么东西了。这是遇上旱魃了。
旱魃这两个字，当时在场的人，有一半都没听过。大家都围着老人，问，旱魃是什么？
老人坐在石头上，喘了口气，跟大家说，这是老辈人传下来的事，我年轻的时候，听我爹说过一次。说人死了之后，要是死的时候，心里憋着天大的怨气，没地方撒，又埋在了不对的地方，见不到天日，尸体就不会烂，时间长了，就会变成旱魃。这东西，是天底下最干的东西，能吸走方圆百里的水汽，它在哪里，哪里就会大旱，一滴雨都不会下。它白天躲在坟里，不出来，一到晚上，就出来，吸水里的潮气，吸活人的精气，只要有它在，咱们这地方，就永远别想下雨，咱们所有人，最后都得被它吸干了，变成干尸。
老人的话，像一道惊雷，炸在所有人的头上。大家瞬间就明白了，为什么这大旱，持续了三个多月，一滴雨都不下；为什么村里的水，会莫名其妙地消失；为什么鸡和狗，会变成干尸；为什么好好的人，会失踪，会变成一具干尸。所有的事，都对上了。
有人颤巍巍地问老人，那……那这东西，该怎么对付啊？咱们……咱们能打得过它吗？
老人说，老辈人传下来的，旱魃这东西，刀砍不动，枪打不穿，不怕棍子，不怕锄头，寻常的东西，根本伤不了它分毫。它就怕一样东西——火。只有用大火，把它连带着尸体，烧得干干净净的，烧成灰，一点渣都不剩，才能彻底弄死它，只有它死了，老天才会下雨，咱们才能活下来。
那……那它在哪里？有人问。
老人说，它白天就躲在坟里，它的坟，和别的坟不一样。老辈人说，旱魃的坟，有三个记号。第一，坟头不长草，哪怕周围的草都长疯了，它的坟上，一根草都不会长，全是干土；第二，不管天多旱，别的坟的土，都干得硬邦邦的，裂口子，它的坟头的土，永远是松的，像是里面有东西在动；第三，它吸水汽，也吸火气，晚上拿着火把，去乱葬岗，挨个坟头照，哪个坟头，火把的火苗往坟里歪，往坟里吸，哪个坟，就是它的窝。
老人说完，现场静得可怕，只有火把燃烧的噼啪声，还有风吹过玉米地的哗啦声。大家都知道，要想活命，就得去乱葬岗，找到旱魃的坟，把它挖出来，用火烧了。可挖坟掘墓，本就是大忌，更何况，挖的是旱魃的坟，那里面躺着的，是能吸人精气的怪物，一个不小心，就会把命丢在那里。
没人说话，没人敢应声，大家你看看我，我看看你，脸上全是害怕，全是犹豫。
就在这个时候，你爷爷往前站了一步，手里攥着锄头，咬着牙，大声说，我去！不挖，咱们都得死在这里！咱们村里，已经死了这么多人了，再不弄，剩下的人，都活不成了！大人能扛，孩子能扛吗？老人能扛吗？总不能眼睁睁看着全村的人，都死在这！
你爷爷的话，像一把火，点燃了大家心里的那点劲。几个年轻的壮小伙，也跟着往前站了一步，说，我们也去！跟它拼了！不拼也是死，拼了，说不定还有活路！
越来越多的人站了出来，男人们都拿着锄头、镐头、铁锹，眼里的害怕，慢慢变成了狠劲。人被逼到绝路上了，就什么都不怕了，反正左右都是死，不如拼一把。
当天晚上，天刚擦黑，你爷爷就带着村里二十多个壮小伙，拿着家伙事，还有火把、煤油，准备去乱葬岗。我当时拉着你爷爷的胳膊，手都抖了，眼泪止不住地往下掉，我说，你别去，太危险了，我害怕。你爷爷拍了拍我的手，说，没事，我必须去，我不去，咱们都得死，你也活不成。放心，我肯定回来。
我知道拦不住他，就回家，把家里藏着的半瓶煤油，全都拿了出来，塞给他，又把家里的柴火，抱了一大捆出来，给他们带上。村里的其他人家，也都把家里剩下的煤油，全都拿了出来，还有能烧的柴火、炕席，全都抱了出来，给他们带上。我跟他们说，老辈人说这东西怕火，多带点煤油，多带点火，一定能烧死它。
你爷爷他们二十多个人，举着火把，浩浩荡荡地出了村，往村外的乱葬岗走。我和村里的女人、老人、孩子，都站在村口，看着他们的火把，一点点消失在黑夜里，心都提到了嗓子眼，手紧紧地攥在一起，连大气都不敢喘。
那乱葬岗，就在村外两里地的一片荒地上，村里死了人，还有死了的牲口，都埋在那里，荒草丛生，坟包一个挨着一个，平时白天，都没人敢往那边去，更何况是晚上，还是去挖旱魃的坟。
你爷爷后来跟我说，他们二十多个人，走到乱葬岗边上的时候，所有人都停住了脚步，浑身的汗毛都竖起来了。那乱葬岗里，静得可怕，一点声音都没有，连虫叫都没有，平时晚上，那里还有蛐蛐叫，还有猫头鹰叫，可那天晚上，什么声音都没有，死一样的静，只有风吹过荒草的声音，呜呜的，像人在哭。
天上没有月亮，没有星星，黑得像泼了墨，只有他们手里的火把，亮着一点昏黄的光，照得周围的坟包，一个个黑乎乎的，像蹲在地上的人，一个个都低着头，盯着他们，看得人头皮发麻。
你爷爷咬了咬牙，说，走！都跟紧了，别落单！拿着火把，挨个坟头照！
二十多个人，紧紧地靠在一起，举着火把，一步一步地往乱葬岗里面走，挨个坟头照过去。他们走得很慢，每一步都踩得很实，手里的家伙事，攥得紧紧的，手心全是汗。
一个坟，两个坟，三个坟……他们走了半个多时辰，照过了上百个坟包，都没什么异常。那些坟包，要么长着荒草，要么土干得硬邦邦的，火把照过去，火苗都是直直的，没有一点异样。
就在大家都有点慌，以为找错了地方的时候，走在最前面的你爷爷，突然停住了脚步。
他们走到了乱葬岗的最里面，那里孤零零地立着一个坟包，和其他的坟，离得都很远，孤零零的，像个被人丢下的东西。
那个坟包，和其他的坟，完全不一样。
周围的坟，哪怕再荒，坟头上都长着点干草，可这个坟包，光溜溜的，一根草都没有，全是干得发白的土，干干净净的，连点杂草的根都看不到。
更吓人的是，你爷爷手里的火把，刚一靠近那个坟包，原本直直的火苗，突然一下子就歪了，直直地往坟头那边倒，就像有什么东西，在坟里面，使劲地吸着火苗一样，火把的光，瞬间就暗了不少，连火焰都变小了。
紧接着，所有人都感觉到了，一股又干又热的风，从那个坟包里面吹了出来，吹在脸上，像被火烤了一样，烫得慌。明明是晚上，天凉得很，可那股风，却比中午最毒的日头，还要烤人，吹得人嘴唇瞬间就干了，连呼吸都
老头就这么凭空消失了，活不见人，死不见尸。
村里的气氛，一下子就降到了冰点，绝望像一张大网，把整个村子都罩住了。大家都知道，村里来了不干净的东西，可没人知道那是什么，也没人知道该怎么办。以前村里遇上什么邪门事，都会找邻村会看事的人过来，可那年，大旱，路都干得裂了口子，邻村离着十几里地，别说走过去了，就算走过去了，人家也自身难保，根本不会过来。更何况，那阵子，周边的村子，也都在死人，也都在出怪事，谁也顾不上谁。
老头失踪后的第四天，又出事了。
那天晚上，村里安排了六个壮小伙，分成三班，在村里巡逻，每个人手里都拿着棍子，还有火把，两两一组，不敢落单。后半夜的时候，其中一组的两个小伙，走到村东头的时候，其中一个小伙，尿急，就想着去旁边的玉米地里解决一下，另一个小伙说，别去了，就在路边解决吧，太吓人了。那个小伙说，没事，我就在边上，两步就回来，你在这等着我，别走开。
他就这么走进了玉米地，玉米早就枯了，只剩下光秃秃的玉米杆，风一吹，哗啦哗啦地响，听得人心里发毛。外面的小伙，手里举着火把，眼睛盯着玉米地的入口，连眼睛都不敢眨一下。可他等了足足有一刻钟，里面的小伙，还是没出来，也没一点动静。
他当时就慌了，喊着那个小伙的名字，喊了好几声，里面一点回应都没有。他壮着胆子，举着火把，走进了玉米地，里面全是枯了的玉米杆，挡着视线，他走了没两步，就看到了那个小伙。
那个小伙，就躺在玉米地的地上，眼睛睁得大大的，死死地盯着天上，嘴巴张得老大，像是看到了什么极其恐怖的东西，想喊，却没喊出来。他的身体，已经完全干了，皮肤皱巴巴地贴在骨头上，就像一张皮裹着一副骨架，浑身一点水分都没有，连血都没有，手里的棍子，还紧紧地攥着，人却已经没气了。从他走进玉米地，到被发现，不过一刻钟的功夫，一个一百多斤的壮小伙，就变成了一具轻飘飘的干尸。
举着火把的小伙，当场就吓疯了，尖叫着转身就跑，连滚带爬地跑回村里，喊着“死人了！死人了！”，嗓子都喊破了。
村里的人，都被喊醒了，拿着火把跑过来，看到地上的干尸，全都吓得脸色惨白，浑身发抖，有胆子小的，当场就吐了，还有的女人，直接哭了出来，绝望的哭声，在黑漆漆的夜里，传得很远，听得人心里发酸。
那天晚上，全村人都没睡觉，家家户户都点着灯，男人们拿着棍子、锄头，聚在村口，守着，女人们抱着孩子，缩在屋里，哭着，不知道该怎么办。大家都知道，再这么下去，全村人都得死，不是渴死，就是被那东西害死，可没人知道，那东西到底是什么，到底该怎么对付。
就在大家都绝望的时候，村里一个活了八十多岁的老人，拄着拐杖，颤巍巍地走了过来。老人一辈子都在村里，年轻的时候，走过南闯过北，见过不少事，村里的人，都很敬重他。老人看着大家，叹了口气，浑浊的眼睛里，全是沉重，他说，孩子们，我知道这是什么东西了。这是遇上旱魃了。
旱魃这两个字，当时在场的人，有一半都没听过。大家都围着老人，问，旱魃是什么？
老人坐在石头上，喘了口气，跟大家说，这是老辈人传下来的事，我年轻的时候，听我爹说过一次。说人死了之后，要是死的时候，心里憋着天大的怨气，没地方撒，又埋在了不对的地方，见不到天日，尸体就不会烂，时间长了，就会变成旱魃。这东西，是天底下最干的东西，能吸走方圆百里的水汽，它在哪里，哪里就会大旱，一滴雨都不会下。它白天躲在坟里，不出来，一到晚上，就出来，吸水里的潮气，吸活人的精气，只要有它在，咱们这地方，就永远别想下雨，咱们所有人，最后都得被它吸干了，变成干尸。
老人的话，像一道惊雷，炸在所有人的头上。大家瞬间就明白了，为什么这大旱，持续了三个多月，一滴雨都不下；为什么村里的水，会莫名其妙地消失；为什么鸡和狗，会变成干尸；为什么好好的人，会失踪，会变成一具干尸。所有的事，都对上了。
有人颤巍巍地问老人，那……那这东西，该怎么对付啊？咱们……咱们能打得过它吗？
老人说，老辈人传下来的，旱魃这东西，刀砍不动，枪打不穿，不怕棍子，不怕锄头，寻常的东西，根本伤不了它分毫。它就怕一样东西——火。只有用大火，把它连带着尸体，烧得干干净净的，烧成灰，一点渣都不剩，才能彻底弄死它，只有它死了，老天才会下雨，咱们才能活下来。
那……那它在哪里？有人问。
老人说，它白天就躲在坟里，它的坟，和别的坟不一样。老辈人说，旱魃的坟，有三个记号。第一，坟头不长草，哪怕周围的草都长疯了，它的坟上，一根草都不会长，全是干土；第二，不管天多旱，别的坟的土，都干得硬邦邦的，裂口子，它的坟头的土，永远是松的，像是里面有东西在动；第三，它吸水汽，也吸火气，晚上拿着火把，去乱葬岗，挨个坟头照，哪个坟头，火把的火苗往坟里歪，往坟里吸，哪个坟，就是它的窝。
老人说完，现场静得可怕，只有火把燃烧的噼啪声，还有风吹过玉米地的哗啦声。大家都知道，要想活命，就得去乱葬岗，找到旱魃的坟，把它挖出来，用火烧了。可挖坟掘墓，本就是大忌，更何况，挖的是旱魃的坟，那里面躺着的，是能吸人精气的怪物，一个不小心，就会把命丢在那里。
没人说话，没人敢应声，大家你看看我，我看看你，脸上全是害怕，全是犹豫。
就在这个时候，你爷爷往前站了一步，手里攥着锄头，咬着牙，大声说，我去！不挖，咱们都得死在这里！咱们村里，已经死了这么多人了，再不弄，剩下的人，都活不成了！大人能扛，孩子能扛吗？老人能扛吗？总不能眼睁睁看着全村的人，都死在这！
你爷爷的话，像一把火，点燃了大家心里的那点劲。几个年轻的壮小伙，也跟着往前站了一步，说，我们也去！跟它拼了！不拼也是死，拼了，说不定还有活路！
越来越多的人站了出来，男人们都拿着锄头、镐头、铁锹，眼里的害怕，慢慢变成了狠劲。人被逼到绝路上了，就什么都不怕了，反正左右都是死，不如拼一把。
当天晚上，天刚擦黑，你爷爷就带着村里二十多个壮小伙，拿着家伙事，还有火把、煤油，准备去乱葬岗。我当时拉着你爷爷的胳膊，手都抖了，眼泪止不住地往下掉，我说，你别去，太危险了，我害怕。你爷爷拍了拍我的手，说，没事，我必须去，我不去，咱们都得死，你也活不成。放心，我肯定回来。
我知道拦不住他，就回家，把家里藏着的半瓶煤油，全都拿了出来，塞给他，又把家里的柴火，抱了一大捆出来，给他们带上。村里的其他人家，也都把家里剩下的煤油，全都拿了出来，还有能烧的柴火、炕席，全都抱了出来，给他们带上。我跟他们说，老辈人说这东西怕火，多带点煤油，多带点火，一定能烧死它。
你爷爷他们二十多个人，举着火把，浩浩荡荡地出了村，往村外的乱葬岗走。我和村里的女人、老人、孩子，都站在村口，看着他们的火把，一点点消失在黑夜里，心都提到了嗓子眼，手紧紧地攥在一起，连大气都不敢喘。
那乱葬岗，就在村外两里地的一片荒地上，村里死了人，还有死了的牲口，都埋在那里，荒草丛生，坟包一个挨着一个，平时白天，都没人敢往那边去，更何况是晚上，还是去挖旱魃的坟。
你爷爷后来跟我说，他们二十多个人，走到乱葬岗边上的时候，所有人都停住了脚步，浑身的汗毛都竖起来了。那乱葬岗里，静得可怕，一点声音都没有，连虫叫都没有，平时晚上，那里还有蛐蛐叫，还有猫头鹰叫，可那天晚上，什么声音都没有，死一样的静，只有风吹过荒草的声音，呜呜的，像人在哭。
天上没有月亮，没有星星，黑得像泼了墨，只有他们手里的火把，亮着一点昏黄的光，照得周围的坟包，一个个黑乎乎的，像蹲在地上的人，一个个都低着头，盯着他们，看得人头皮发麻。
你爷爷咬了咬牙，说，走！都跟紧了，别落单！拿着火把，挨个坟头照！
二十多个人，紧紧地靠在一起，举着火把，一步一步地往乱葬岗里面走，挨个坟头照过去。他们走得很慢，每一步都踩得很实，手里的家伙事，攥得紧紧的，手心全是汗。
一个坟，两个坟，三个坟……他们走了半个多时辰，照过了上百个坟包，都没什么异常。那些坟包，要么长着荒草，要么土干得硬邦邦的，火把照过去，火苗都是直直的，没有一点异样。
就在大家都有点慌，以为找错了地方的时候，走在最前面的你爷爷，突然停住了脚步。
他们走到了乱葬岗的最里面，那里孤零零地立着一个坟包，和其他的坟，离得都很远，孤零零的，像个被人丢下的东西。
那个坟包，和其他的坟，完全不一样。
周围的坟，哪怕再荒，坟头上都长着点干草，可这个坟包，光溜溜的，一根草都没有，全是干得发白的土，干干净净的，连点杂草的根都看不到。
更吓人的是，你爷爷手里的火把，刚一靠近那个坟包，原本直直的火苗，突然一下子就歪了，直直地往坟头那边倒，就像有什么东西，在坟里面，使劲地吸着火苗一样，火把的光，瞬间就暗了不少，连火焰都变小了。
紧接着，所有人都感觉到了，一股又干又热的风，从那个坟包里面吹了出来，吹在脸上，像被火烤了一样，烫得慌。明明是晚上，天凉得很，可那股风，却比中午最毒的日头，还要烤人，吹得人嘴唇瞬间就干了，连呼吸都