平了。
王奶奶叹了口气，说“这连着下了十几天雨，泡子涨水，坟指定被泡塌了。这孩子死得屈，心里惦记着他娘，不安生，就出来了。他不是坏心眼，就是饿，想找点吃的”。
大伙听了，都唏嘘不已。那小伙子是个孝子，死的时候才二十出头，确实可惜。
有人就问，那咋办啊？要不要找个先生来看看？
可方圆几十里，都没有会看事的先生。以前有个老头，前两年就死了，后辈也没人干这个。
王奶奶摆了摆手，说“不用找啥先生。老辈传下来的法子，心诚就行。他就是孤得慌，没人管，坟被水泡了，冷得慌。咱们给他培培土，送点吃的喝的，烧点纸，念叨念叨，让他安心，就没事了”。
都是土里刨食的老百姓，也不懂啥大道理，就觉得老人说的在理。
当天下午，队里就凑了钱。你家拿两毛，我家拿三毛，凑了几块钱，让小卖部的人去公社的时候捎了点烧纸回来。各家各户也都凑了点东西，有蒸馒头的，有拿鸡蛋的，有装了半瓶烧酒的，凑了满满一篮子。
第二天傍晚，雨小了点，淅淅沥沥的。队长带着几个男劳力，王奶奶也跟着，一行人拎着东西，往泡子边的乱葬岗走。
路特别难走，泥深得很，一脚下去拔都拔不出来。走了快半个钟头，才到地方。乱葬岗就在泡子边的坡上，一个个小土堆，都快平了，长满了野草。
找了半天，才找到那个小伙子的坟。果然塌了一大半，棺材板都露出来一点，被水泡得发黑，上面长满了青苔。雨水顺着坡往下流，都灌进坟里了。
看着那塌了的坟，大伙心里都不是滋味。
几个小伙子拿起铁锹，从旁边挖了干土，一点点往坟上培，培得圆圆的，拍得实实的。王奶奶蹲在坟前，把带来的馒头、鸡蛋、咸菜一样一样摆好，又把酒倒在坟前的土里。
然后她点着了烧纸，黄纸烧起来，火苗被风吹得晃啊晃，纸灰打着旋往上飘。
王奶奶一边拨拉着烧纸，一边慢悠悠地念叨，声音不大，顺着风飘出去。
“孩子啊，知道你死得屈，想家，惦记你娘。这连着下雨，把你家泡塌了，让你受冷了。今天大伙过来，给你培培土，送点吃的喝的，还有点钱，你拿着。路上饿了就买口吃的，别舍不得。你娘那边，你也别惦记了，指定好好的。你就安心在这儿待着，别往村里去了，吓着孩子们不好。等以后逢年过节，我们再给你送点吃的来。”
她念叨得很慢，一句一句的，都是家常话，没有啥稀奇古怪的词。
大伙都站在旁边，没人说话，雨丝打在脸上，凉丝丝的。
烧纸烧了好半天，才慢慢烧完，变成一堆黑灰，被雨水一淋，贴在地上。
王奶奶又站了一会，说“行了，咱们回去吧”。
一行人往回走，谁都没说话。走出去老远，还有人回头看，那圆圆的坟堆，在雨里安安静静的。
当天晚上，队长安排了两个胆大的小伙子去饲养院值班。两人心里也打鼓，攥着铁锹，在小屋里坐着，不敢睡觉。结果一晚上，安安稳稳的，啥动静都没有。马也安安静静的，该吃吃该睡睡，一点都不闹了。
第二天早上，两人回来跟大伙说，啥事都没有，睡得特别踏实。
大伙都松了口气。
又过了三天，天终于晴了。太阳出来，金灿灿的，晒得人身上暖洋洋的。泡子里的水慢慢退了，路也慢慢干了，地里的庄稼也缓过来了。
饲养院再也没出过怪事。
张福后来又回去当饲养员了，一开始还有点发怵，过了些天，也就慢慢好了。只是从那以后，每次连雨天，他都会在小屋门口摆上半个馒头，倒上一点酒，摆一晚上，第二天再收走。
这个习惯，他保持了好多年。后来他年纪大了，不当饲养员了，还特意跟接班的小伙子交代，说要是遇着连雨天，就往泡子边的方向，摆点吃的喝的，不用多，一点就行。
小伙子问为啥，他就把这事说了。
再后来，生产队散了，饲养院也拆了，盖了新房子。泡子边的乱葬岗也平了，种上了庄稼。没人再见过那个穿蓝布褂子的小伙子，也没人再听过马棚里的咔嚓声。
只是村里的老人，遇着连雨天，还会跟家里的孩子念叨，说出门路过泡子边，别乱说话，别踩人家的坟。那是个苦命的孩子，孝子，不害人。
奶奶的声音慢慢停了。手里的麻绳拉到底，针穿过最后一层布，她把线咬断，把鞋底往笸箩里一放。
我还攥着她的衣角，半天没回过神。煤油灯的火苗晃啊晃，照得奶奶的脸忽明忽暗，外面的雨声还在哗哗响，像是跟故事里的雨连在了一起。
“那……他后来真的再也没出来过吗？”我小声问，声音有点发颤。
奶奶伸手揉了揉我的头发，手上带着点麻绳的糙感，“嗯，雨停了，坟也修好了，他就安生了。都是苦命人，没坏心眼。”
王奶奶叹了口气，说“这连着下了十几天雨，泡子涨水，坟指定被泡塌了。这孩子死得屈，心里惦记着他娘，不安生，就出来了。他不是坏心眼，就是饿，想找点吃的”。
大伙听了，都唏嘘不已。那小伙子是个孝子，死的时候才二十出头，确实可惜。
有人就问，那咋办啊？要不要找个先生来看看？
可方圆几十里，都没有会看事的先生。以前有个老头，前两年就死了，后辈也没人干这个。
王奶奶摆了摆手，说“不用找啥先生。老辈传下来的法子，心诚就行。他就是孤得慌，没人管，坟被水泡了，冷得慌。咱们给他培培土，送点吃的喝的，烧点纸，念叨念叨，让他安心，就没事了”。
都是土里刨食的老百姓，也不懂啥大道理，就觉得老人说的在理。
当天下午，队里就凑了钱。你家拿两毛，我家拿三毛，凑了几块钱，让小卖部的人去公社的时候捎了点烧纸回来。各家各户也都凑了点东西，有蒸馒头的，有拿鸡蛋的，有装了半瓶烧酒的，凑了满满一篮子。
第二天傍晚，雨小了点，淅淅沥沥的。队长带着几个男劳力，王奶奶也跟着，一行人拎着东西，往泡子边的乱葬岗走。
路特别难走，泥深得很，一脚下去拔都拔不出来。走了快半个钟头，才到地方。乱葬岗就在泡子边的坡上，一个个小土堆，都快平了，长满了野草。
找了半天，才找到那个小伙子的坟。果然塌了一大半，棺材板都露出来一点，被水泡得发黑，上面长满了青苔。雨水顺着坡往下流，都灌进坟里了。
看着那塌了的坟，大伙心里都不是滋味。
几个小伙子拿起铁锹，从旁边挖了干土，一点点往坟上培，培得圆圆的，拍得实实的。王奶奶蹲在坟前，把带来的馒头、鸡蛋、咸菜一样一样摆好，又把酒倒在坟前的土里。
然后她点着了烧纸，黄纸烧起来，火苗被风吹得晃啊晃，纸灰打着旋往上飘。
王奶奶一边拨拉着烧纸，一边慢悠悠地念叨，声音不大，顺着风飘出去。
“孩子啊，知道你死得屈，想家，惦记你娘。这连着下雨，把你家泡塌了，让你受冷了。今天大伙过来，给你培培土，送点吃的喝的，还有点钱，你拿着。路上饿了就买口吃的，别舍不得。你娘那边，你也别惦记了，指定好好的。你就安心在这儿待着，别往村里去了，吓着孩子们不好。等以后逢年过节，我们再给你送点吃的来。”
她念叨得很慢，一句一句的，都是家常话，没有啥稀奇古怪的词。
大伙都站在旁边，没人说话，雨丝打在脸上，凉丝丝的。
烧纸烧了好半天，才慢慢烧完，变成一堆黑灰，被雨水一淋，贴在地上。
王奶奶又站了一会，说“行了，咱们回去吧”。
一行人往回走，谁都没说话。走出去老远，还有人回头看，那圆圆的坟堆，在雨里安安静静的。
当天晚上，队长安排了两个胆大的小伙子去饲养院值班。两人心里也打鼓，攥着铁锹，在小屋里坐着，不敢睡觉。结果一晚上，安安稳稳的，啥动静都没有。马也安安静静的，该吃吃该睡睡，一点都不闹了。
第二天早上，两人回来跟大伙说，啥事都没有，睡得特别踏实。
大伙都松了口气。
又过了三天，天终于晴了。太阳出来，金灿灿的，晒得人身上暖洋洋的。泡子里的水慢慢退了，路也慢慢干了，地里的庄稼也缓过来了。
饲养院再也没出过怪事。
张福后来又回去当饲养员了，一开始还有点发怵，过了些天，也就慢慢好了。只是从那以后，每次连雨天，他都会在小屋门口摆上半个馒头，倒上一点酒，摆一晚上，第二天再收走。
这个习惯，他保持了好多年。后来他年纪大了，不当饲养员了，还特意跟接班的小伙子交代，说要是遇着连雨天，就往泡子边的方向，摆点吃的喝的，不用多，一点就行。
小伙子问为啥，他就把这事说了。
再后来，生产队散了，饲养院也拆了，盖了新房子。泡子边的乱葬岗也平了，种上了庄稼。没人再见过那个穿蓝布褂子的小伙子，也没人再听过马棚里的咔嚓声。
只是村里的老人，遇着连雨天，还会跟家里的孩子念叨，说出门路过泡子边，别乱说话，别踩人家的坟。那是个苦命的孩子，孝子，不害人。
奶奶的声音慢慢停了。手里的麻绳拉到底，针穿过最后一层布，她把线咬断，把鞋底往笸箩里一放。
我还攥着她的衣角，半天没回过神。煤油灯的火苗晃啊晃，照得奶奶的脸忽明忽暗，外面的雨声还在哗哗响，像是跟故事里的雨连在了一起。
“那……他后来真的再也没出来过吗？”我小声问，声音有点发颤。
奶奶伸手揉了揉我的头发，手上带着点麻绳的糙感，“嗯，雨停了，坟也修好了，他就安生了。都是苦命人，没坏心眼。”