我那时候也就七八岁，裹着奶奶缝的厚棉袄，缩在火炕的炕梢，炕头的泥火盆里埋着几个土豆，焦香混着煤油灯的油烟味往鼻子里钻。奶奶盘腿坐在炕头，手里捻着纳鞋底的麻绳，线穿过厚布的嗤啦声，在黑得像泼了墨的夜里，一下一下敲得人心里发紧。她抬眼扫了一眼糊着报纸的窗户，窗纸被外头的风刮得哗啦响，然后就开口，给我讲了个她年轻时候，亲眼见着的，发生在邻屯的真事。
那时候奶奶刚嫁给爷爷没两年，俩人住在山根下的屯子里，屯子不大，几十户人家，背靠着连绵的老林子，往前是望不到边的黑土地。东北的日子苦，那时候家家户户的家底，都拴在牲口身上，牛是种地的根本，羊就是活钱，娶媳妇盖房、孩子上学、老人抓药，全靠每年卖羊的钱。屯子里养羊养得最多的，是老周，他手巧，会给羊接生，会配饲料，屯子里谁家的羊闹毛病，都找他看，他自己也攒了二十多只羊，个个膘肥体壮，油光水滑的，是屯子里人人羡慕的家底。
老周的羊圈就搭在他家房山头，土坯垒的墙，半人多高，顶子是苞米杆子铺的，里外都糊了厚黄泥，挡风挡雪，门是两块厚松木板拼的，晚上用胳膊粗的木栓插死，别说野狗黄皮子，就是壮汉想撞开，都得费半天劲。老周对这群羊宝贝得不行，每天晚上临睡前，都得拎着马灯去羊圈转一圈，数一遍数，摸摸羊的肚子，把草料添足了，才肯回屋睡觉，比照顾自己孩子都上心。
最先不对劲的，是羊。
那阵子老周总觉得不对，每天早上起来添料，都看见羊圈里的草料没动多少，按说冬天天冷，羊要攒膘，吃的该比平时多才对，可这群羊，一个个都蔫头耷脑的，喂再好的料都不肯多吃，眼瞅着一天比一天瘦，毛也炸起来了，像团乱草。更怪的是夜里，以前羊圈里安安静静的，顶多有几声羊叫，可那阵子，一到后半夜，羊圈里就传来窸窸窣窣的动静，不是羊叫，是那种很轻的、爪子挠土坯墙的声音，嗤啦，嗤啦，像指甲刮着石头，隔着院墙都能听见。
老周一开始以为是黄皮子，屯子里常有黄皮子来偷鸡，可黄皮子胆子小，不敢招惹这么大群的羊，他拎着棍子出去敲了敲羊圈门，扯着嗓子骂了两句，那动静就停了。可等他回屋刚躺下，那声音又响起来了，断断续续的，一直到天快亮才停。连着三四天，天天如此，老周觉也睡不好，眼里熬得全是红血丝，他跟媳妇说，不对劲，这东西不是黄皮子，黄皮子没这么大的胆子。
媳妇劝他，就是野狗，冬天林子里没吃的，下山来想偷羊，你把羊圈门再顶紧点，别瞎琢磨。老周没说话，心里却总觉得发慌，那挠墙的声音太怪了，一下一下的，不像是饿了找吃的，倒像是在试探，在数着羊圈里的数，隔着墙，盯着里面的活物。
没过两天，屯子里隔壁的半大孩子，先撞见了那东西。
那孩子也就十来岁，晚上喝多了稀粥，后半夜起来起夜，屯子里没有室内厕所，茅楼都搭在房山头，孩子裹着棉袄出去，刚解开裤子，就听见旁边老周家的羊圈那边，有动静。他抬眼一看，魂都差点飞了——羊圈的土坯墙头上，蹲着个黑影子。
那影子太大了，蹲着就快有半人高，绝不是人，人蹲着没那么宽的肩膀，也不是狗，狗蹲着是塌着腰的，那影子肩背绷得笔直，脑袋奇大，两个尖耳朵支棱着，像两把小刀子，在黑夜里戳着。它就那么蹲在墙头上，一动不动，整个身子都贴在黑夜里，只有两个眼睛，绿莹莹的，像两盏浸了鬼火的灯笼，直勾勾地盯着羊圈里，连眼都不眨一下。
孩子吓得尿都憋回去了，浑身的汗毛都竖起来了，大气不敢出，贴着墙根，连滚带爬地往屋里窜，进屋就撞在他爹妈身上，脸白得像纸，话都说不连贯了，指着外头，半天憋出来一句，羊圈上有东西，不是人，不是狗，有绿眼睛。
他爹妈以为孩子半夜起来看花了眼，劈头盖脸骂了他两句，说就是野狗，黑灯瞎火的看走眼了，再瞎嚷嚷就揍他，把他按回被窝里，不许再说话。可孩子吓得浑身抖，蒙着被子，一夜没合眼，之后好几天，天一黑就不敢出门，哪怕屋里有爹妈陪着，也总觉得窗户外面有双绿眼睛盯着他。
这事孩子爹妈没当回事，也没跟老周说，可没过两天，老周自己，就撞见鬼了。
那天夜里阴得厉害，一点月亮星子都没有，外头黑得伸手不见五指，只有雪地里反着一点死白的光。老周翻来覆去睡不着，总觉得心里发慌，像揣了个兔子，突突地跳，耳朵里总听见羊圈那边有动静，不是挠墙了，是很重的呼吸声，呼哧，呼哧，像大风箱拉着，带着一股子腥气，隔着院墙，往屋里钻。
老周再也躺不住了，披了厚棉袄，拎了顶门用的榆木棍子，那棍子有胳膊粗，拿在手里沉甸甸的，他没点灯，怕惊着外头的东西，就摸着黑，悄悄拉开了房门，脚刚踩进雪地里，一股刺骨的寒气就顺着裤腿往上钻，混着一股子淡淡的血腥味，呛得人鼻子发酸。
他贴着房墙，一步一步地往羊圈挪，雪踩在脚下，发出咯吱咯吱的声响，在死寂的夜里，响得吓人。离羊圈还有几步远的时候，那呼吸声更清楚了，就在羊圈里，粗重，带着腥气，还有羊憋着气的、细细的哆嗦声，二十多只羊，竟没有一只敢叫出声，全缩在角落里，连动都不敢动。
老周的心跳得快从嗓子眼里蹦出来了，他攥紧了手里的棍子，慢慢凑到羊圈门跟前，眼睛贴在木板门的缝隙上，往里看。
门缝里黑糊糊的，一开始什么都看不见，只有浓得化不开的黑，老周的眼睛慢慢适应了黑暗，才看清羊圈里的情形——二十多只羊，全挤在羊圈最里面的角落，紧紧地挨在一起，浑身抖得像筛糠，头都埋在别的羊身上，不敢抬起来。而羊圈的正中间，站着个东西。
那一瞬间，老周浑身的血，像是瞬间被冻住了，从头顶凉到了脚底板，手里的棍子哐当一声掉在雪地里，他却连捡的力气都没有，腿软得像煮烂的面条，整个人贴在墙上，动都动不了。
那不是人，人没有那么高，也没有那么宽的肩，那东西站起来，快顶到羊圈的棚顶了，得有两米多高，浑身的毛黑得像泼了墨，在黑暗里都能看出那毛又厚又长，像披了件浸了血的黑棉袄。它不是四条腿着地的，是两条后腿站着，像人一样，笔直地站在羊圈中间，两个前爪，就垂在身子两边，像人的胳膊一样，爪子上的指甲又尖又长，在黑暗里闪着冷光。
它的脑袋是狼的脑袋，巨大的狼头，嘴岔子裂得老大，露出白森森的尖牙，两个尖耳朵支棱着，正对着老周的方向。就在老周看清它样子的那一刻，它的脑袋转了过来，隔着一道木板门，隔着一道窄窄的门缝，两个绿莹莹的眼睛，直勾勾地对上了老周的眼睛。
那不是野兽的眼神，普通的狼，眼睛里只有凶性和饥饿，可这双眼睛里，是阴沉沉的，像结了冰的深潭，带着一股子看透了人心的恶意，甚至，带着一点戏谑的笑，像人一样，盯着老周，看着他吓得浑身发抖的样子。
老周连气都喘不上来了，他活了四十多年，在林子里见过无数次狼，打过狼，套过狼，可从来没见过这样的东西，一只狼，像人一样站着，用一双像人一样的眼睛，盯着他。
就在这时，那东西突然往前迈了一步，巨大的爪子，啪的一声拍在木板门上，厚实木门猛地晃了一下，上面的黄泥簌簌地往下掉，老周这才像是被针扎了一样，猛地回过神，转身就往屋里跑，连掉在地上的棍子都不敢捡，雪地里深一脚浅一脚，连摔了两跤，才扑到屋门口，拉开门钻进去，反手就把门插上，又把胳膊粗的顶门杠死死地顶在门上，整个人靠在门上，浑身抖得像秋风里的树叶，牙齿打颤，连话都说不出来。
他媳妇被他惊醒了，点灯一看，老周脸白得像死人，棉袄上全是雪和泥，嘴唇都紫了，赶紧问他怎么了，出什么事了。老周指着外头，半天，才从嗓子眼里挤出一句，羊圈里，有东西，是狼，站着的狼，跟人一样，站着的。
媳妇以为他冻糊涂了，说他胡说八道，狼哪有站着的，肯定是黑灯瞎火的看花眼了，就是普通的狼，想进来偷羊。老周拼命摇头，说不是，我看得清清楚楚，它两条腿站着，跟人一样高，眼睛盯着我，那眼神，跟人一模一样，不是狼，不是普通的狼。
可不管他怎么说，媳妇都不信，可也不敢出去看，俩人就缩在炕上，把煤油灯挑得亮亮的，手里攥着剪刀和菜刀，听着外头的动静，一夜没合眼。外头除了风声，什么动静都没有，可就是那种死寂，比有动静更吓人，像有一双眼睛，隔着墙，隔着窗户纸，一直盯着屋里，盯着他们俩，一眨不眨。
好不容易熬到天亮，太阳出来了，金灿灿的阳光照进院子里，外头的鸡也叫了，屯子里有了人说话的声音，老周才敢松了口气，拿着菜刀，和媳妇一起，壮着胆子往羊圈走。
刚走到羊圈门口，俩人就愣住了，羊圈的木板门好好的，胳膊粗的木栓还牢牢地插在门鼻里，一点被撬动、被撞开的痕迹都没有，和他昨天晚上锁门的时候，一模一样。老周的心里咯噔一下，瞬间凉了半截，昨天晚上，那东西明明就在羊圈里，门是锁死的，它是怎么进去的？又是什么时候出去的？
他颤抖着手，拔掉木栓，拉开了羊圈门。
一股浓烈的血腥味，混着羊的屎尿骚味，扑面而来，浓得让人喘不过气，老周的媳妇当场就扶着墙，哇的一声吐了出来，眼泪鼻涕一起流。老周站在门口，像被雷劈了一样，钉在原地，手里的菜刀哐当掉在地上，眼睛瞪得老大，看着羊圈里的情形，一口气没上来，差点晕过去。
羊圈里，满地都是血，喷在土坯墙上，溅在地上，渗进土里，又被夜里的寒气冻成了红冰碴子，踩上去咯吱作响。二十多只羊，一只不剩，全死了，没有一只是全乎的。每一只羊的肚子，都被豁开了，肠子流了一地，冻在地上，和血冰粘在一起，羊的脖子，全被咬断了，骨头茬子露在外面，白森森的，最吓人的是，所有羊的眼睛，都被硬生生抠了出来，扔在地上，被踩得稀烂，和血混在一起，糊了一地。
这根本不是野兽捕猎，普通的狼，就算是狼群，捕猎羊
那时候奶奶刚嫁给爷爷没两年，俩人住在山根下的屯子里，屯子不大，几十户人家，背靠着连绵的老林子，往前是望不到边的黑土地。东北的日子苦，那时候家家户户的家底，都拴在牲口身上，牛是种地的根本，羊就是活钱，娶媳妇盖房、孩子上学、老人抓药，全靠每年卖羊的钱。屯子里养羊养得最多的，是老周，他手巧，会给羊接生，会配饲料，屯子里谁家的羊闹毛病，都找他看，他自己也攒了二十多只羊，个个膘肥体壮，油光水滑的，是屯子里人人羡慕的家底。
老周的羊圈就搭在他家房山头，土坯垒的墙，半人多高，顶子是苞米杆子铺的，里外都糊了厚黄泥，挡风挡雪，门是两块厚松木板拼的，晚上用胳膊粗的木栓插死，别说野狗黄皮子，就是壮汉想撞开，都得费半天劲。老周对这群羊宝贝得不行，每天晚上临睡前，都得拎着马灯去羊圈转一圈，数一遍数，摸摸羊的肚子，把草料添足了，才肯回屋睡觉，比照顾自己孩子都上心。
最先不对劲的，是羊。
那阵子老周总觉得不对，每天早上起来添料，都看见羊圈里的草料没动多少，按说冬天天冷，羊要攒膘，吃的该比平时多才对，可这群羊，一个个都蔫头耷脑的，喂再好的料都不肯多吃，眼瞅着一天比一天瘦，毛也炸起来了，像团乱草。更怪的是夜里，以前羊圈里安安静静的，顶多有几声羊叫，可那阵子，一到后半夜，羊圈里就传来窸窸窣窣的动静，不是羊叫，是那种很轻的、爪子挠土坯墙的声音，嗤啦，嗤啦，像指甲刮着石头，隔着院墙都能听见。
老周一开始以为是黄皮子，屯子里常有黄皮子来偷鸡，可黄皮子胆子小，不敢招惹这么大群的羊，他拎着棍子出去敲了敲羊圈门，扯着嗓子骂了两句，那动静就停了。可等他回屋刚躺下，那声音又响起来了，断断续续的，一直到天快亮才停。连着三四天，天天如此，老周觉也睡不好，眼里熬得全是红血丝，他跟媳妇说，不对劲，这东西不是黄皮子，黄皮子没这么大的胆子。
媳妇劝他，就是野狗，冬天林子里没吃的，下山来想偷羊，你把羊圈门再顶紧点，别瞎琢磨。老周没说话，心里却总觉得发慌，那挠墙的声音太怪了，一下一下的，不像是饿了找吃的，倒像是在试探，在数着羊圈里的数，隔着墙，盯着里面的活物。
没过两天，屯子里隔壁的半大孩子，先撞见了那东西。
那孩子也就十来岁，晚上喝多了稀粥，后半夜起来起夜，屯子里没有室内厕所，茅楼都搭在房山头，孩子裹着棉袄出去，刚解开裤子，就听见旁边老周家的羊圈那边，有动静。他抬眼一看，魂都差点飞了——羊圈的土坯墙头上，蹲着个黑影子。
那影子太大了，蹲着就快有半人高，绝不是人，人蹲着没那么宽的肩膀，也不是狗，狗蹲着是塌着腰的，那影子肩背绷得笔直，脑袋奇大，两个尖耳朵支棱着，像两把小刀子，在黑夜里戳着。它就那么蹲在墙头上，一动不动，整个身子都贴在黑夜里，只有两个眼睛，绿莹莹的，像两盏浸了鬼火的灯笼，直勾勾地盯着羊圈里，连眼都不眨一下。
孩子吓得尿都憋回去了，浑身的汗毛都竖起来了，大气不敢出，贴着墙根，连滚带爬地往屋里窜，进屋就撞在他爹妈身上，脸白得像纸，话都说不连贯了，指着外头，半天憋出来一句，羊圈上有东西，不是人，不是狗，有绿眼睛。
他爹妈以为孩子半夜起来看花了眼，劈头盖脸骂了他两句，说就是野狗，黑灯瞎火的看走眼了，再瞎嚷嚷就揍他，把他按回被窝里，不许再说话。可孩子吓得浑身抖，蒙着被子，一夜没合眼，之后好几天，天一黑就不敢出门，哪怕屋里有爹妈陪着，也总觉得窗户外面有双绿眼睛盯着他。
这事孩子爹妈没当回事，也没跟老周说，可没过两天，老周自己，就撞见鬼了。
那天夜里阴得厉害，一点月亮星子都没有，外头黑得伸手不见五指，只有雪地里反着一点死白的光。老周翻来覆去睡不着，总觉得心里发慌，像揣了个兔子，突突地跳，耳朵里总听见羊圈那边有动静，不是挠墙了，是很重的呼吸声，呼哧，呼哧，像大风箱拉着，带着一股子腥气，隔着院墙，往屋里钻。
老周再也躺不住了，披了厚棉袄，拎了顶门用的榆木棍子，那棍子有胳膊粗，拿在手里沉甸甸的，他没点灯，怕惊着外头的东西，就摸着黑，悄悄拉开了房门，脚刚踩进雪地里，一股刺骨的寒气就顺着裤腿往上钻，混着一股子淡淡的血腥味，呛得人鼻子发酸。
他贴着房墙，一步一步地往羊圈挪，雪踩在脚下，发出咯吱咯吱的声响，在死寂的夜里，响得吓人。离羊圈还有几步远的时候，那呼吸声更清楚了，就在羊圈里，粗重，带着腥气，还有羊憋着气的、细细的哆嗦声，二十多只羊，竟没有一只敢叫出声，全缩在角落里，连动都不敢动。
老周的心跳得快从嗓子眼里蹦出来了，他攥紧了手里的棍子，慢慢凑到羊圈门跟前，眼睛贴在木板门的缝隙上，往里看。
门缝里黑糊糊的，一开始什么都看不见，只有浓得化不开的黑，老周的眼睛慢慢适应了黑暗，才看清羊圈里的情形——二十多只羊，全挤在羊圈最里面的角落，紧紧地挨在一起，浑身抖得像筛糠，头都埋在别的羊身上，不敢抬起来。而羊圈的正中间，站着个东西。
那一瞬间，老周浑身的血，像是瞬间被冻住了，从头顶凉到了脚底板，手里的棍子哐当一声掉在雪地里，他却连捡的力气都没有，腿软得像煮烂的面条，整个人贴在墙上，动都动不了。
那不是人，人没有那么高，也没有那么宽的肩，那东西站起来，快顶到羊圈的棚顶了，得有两米多高，浑身的毛黑得像泼了墨，在黑暗里都能看出那毛又厚又长，像披了件浸了血的黑棉袄。它不是四条腿着地的，是两条后腿站着，像人一样，笔直地站在羊圈中间，两个前爪，就垂在身子两边，像人的胳膊一样，爪子上的指甲又尖又长，在黑暗里闪着冷光。
它的脑袋是狼的脑袋，巨大的狼头，嘴岔子裂得老大，露出白森森的尖牙，两个尖耳朵支棱着，正对着老周的方向。就在老周看清它样子的那一刻，它的脑袋转了过来，隔着一道木板门，隔着一道窄窄的门缝，两个绿莹莹的眼睛，直勾勾地对上了老周的眼睛。
那不是野兽的眼神，普通的狼，眼睛里只有凶性和饥饿，可这双眼睛里，是阴沉沉的，像结了冰的深潭，带着一股子看透了人心的恶意，甚至，带着一点戏谑的笑，像人一样，盯着老周，看着他吓得浑身发抖的样子。
老周连气都喘不上来了，他活了四十多年，在林子里见过无数次狼，打过狼，套过狼，可从来没见过这样的东西，一只狼，像人一样站着，用一双像人一样的眼睛，盯着他。
就在这时，那东西突然往前迈了一步，巨大的爪子，啪的一声拍在木板门上，厚实木门猛地晃了一下，上面的黄泥簌簌地往下掉，老周这才像是被针扎了一样，猛地回过神，转身就往屋里跑，连掉在地上的棍子都不敢捡，雪地里深一脚浅一脚，连摔了两跤，才扑到屋门口，拉开门钻进去，反手就把门插上，又把胳膊粗的顶门杠死死地顶在门上，整个人靠在门上，浑身抖得像秋风里的树叶，牙齿打颤，连话都说不出来。
他媳妇被他惊醒了，点灯一看，老周脸白得像死人，棉袄上全是雪和泥，嘴唇都紫了，赶紧问他怎么了，出什么事了。老周指着外头，半天，才从嗓子眼里挤出一句，羊圈里，有东西，是狼，站着的狼，跟人一样，站着的。
媳妇以为他冻糊涂了，说他胡说八道，狼哪有站着的，肯定是黑灯瞎火的看花眼了，就是普通的狼，想进来偷羊。老周拼命摇头，说不是，我看得清清楚楚，它两条腿站着，跟人一样高，眼睛盯着我，那眼神，跟人一模一样，不是狼，不是普通的狼。
可不管他怎么说，媳妇都不信，可也不敢出去看，俩人就缩在炕上，把煤油灯挑得亮亮的，手里攥着剪刀和菜刀，听着外头的动静，一夜没合眼。外头除了风声，什么动静都没有，可就是那种死寂，比有动静更吓人，像有一双眼睛，隔着墙，隔着窗户纸，一直盯着屋里，盯着他们俩，一眨不眨。
好不容易熬到天亮，太阳出来了，金灿灿的阳光照进院子里，外头的鸡也叫了，屯子里有了人说话的声音，老周才敢松了口气，拿着菜刀，和媳妇一起，壮着胆子往羊圈走。
刚走到羊圈门口，俩人就愣住了，羊圈的木板门好好的，胳膊粗的木栓还牢牢地插在门鼻里，一点被撬动、被撞开的痕迹都没有，和他昨天晚上锁门的时候，一模一样。老周的心里咯噔一下，瞬间凉了半截，昨天晚上，那东西明明就在羊圈里，门是锁死的，它是怎么进去的？又是什么时候出去的？
他颤抖着手，拔掉木栓，拉开了羊圈门。
一股浓烈的血腥味，混着羊的屎尿骚味，扑面而来，浓得让人喘不过气，老周的媳妇当场就扶着墙，哇的一声吐了出来，眼泪鼻涕一起流。老周站在门口，像被雷劈了一样，钉在原地，手里的菜刀哐当掉在地上，眼睛瞪得老大，看着羊圈里的情形，一口气没上来，差点晕过去。
羊圈里，满地都是血，喷在土坯墙上，溅在地上，渗进土里，又被夜里的寒气冻成了红冰碴子，踩上去咯吱作响。二十多只羊，一只不剩，全死了，没有一只是全乎的。每一只羊的肚子，都被豁开了，肠子流了一地，冻在地上，和血冰粘在一起，羊的脖子，全被咬断了，骨头茬子露在外面，白森森的，最吓人的是，所有羊的眼睛，都被硬生生抠了出来，扔在地上，被踩得稀烂，和血混在一起，糊了一地。
这根本不是野兽捕猎，普通的狼，就算是狼群，捕猎羊