插进去之后，不用手使劲拉，根本拉不开，更别说被风刮开了，还有那根顶门的木棍，十几斤重，风根本吹不动。
从这之后，院里的怪事越来越多。
先是晚上，老周和媳妇躺在炕上，刚要睡着，就听见院子里有脚步声，一步一步的，踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声响，从院门的方向，一步步走到窗根底下，然后就停住了。老周猛地坐起来，抄起放在炕边的菜刀，拉开门就冲了出去，院子里空荡荡的，什么都没有，雪地上干干净净的，连个脚印都没有。那天晚上刚下过雪，地上铺了一层厚厚的白雪，要是有人走过，肯定会留下脚印，可院子里的雪平平整整的，就像从来没人踩过一样。
老周站在院子里，拿着菜刀，浑身的汗毛都竖起来了，冷风顺着领口灌进去，他却一点都不觉得冷，只觉得后背一阵阵的发凉，像是有一双眼睛，在黑暗里死死地盯着他，可他看遍了院子的每个角落，什么都没有。
从那之后，这脚步声就没断过，夜夜都来。有时候是前半夜，有时候是后半夜，总是在他们刚要睡着的时候，就响起来，咯吱，咯吱，一步一步的，从院门走到窗根，停一会儿，再走回院门，来来回回的，就像有人在院子里溜达一样。可每次老周冲出去，都什么都看不见，雪地上永远干干净净的，连个脚印都没有。
媳妇吓得天天晚上睡不着觉，用被子蒙着头，浑身发抖，老周也睡不好，夜夜都攥着菜刀，眼睛瞪着窗户，一有动静就立马坐起来，没几天，两个人的眼睛里就都布满了红血丝，人也憔悴了不少。
更邪门的事儿还在后面。
老周睡在炕头，媳妇睡在他旁边，炕梢的位置是空的，可每天晚上，老周都能感觉到，炕梢的位置，像是有人坐着。明明火炕烧得滚烫，连炕席都烫手，可炕梢那一块，却是冰凉冰凉的，寒气顺着炕席往上冒，老周躺在炕头，后背就像贴了一块冰，怎么暖都暖不过来。媳妇伸手摸了摸炕梢，确实是冰凉的，可炕洞烧得好好的，整个炕都是热的，唯独那一块，冰得刺骨。
老周拿着斧头，把炕面都刨开了，想看看是不是炕洞堵了，可刨开一看，炕洞里干干净净的，烟火走得很顺，没有一点堵塞的地方，他把炕面重新抹好，烧了一下午，炕烧得滚烫，可到了晚上，炕梢那一块，还是冰凉的，就像有个人，一直坐在那里，把炕的热气都吸走了。
屯子里的人慢慢也发现老周不对劲了，以前的老周，身强力壮，嗓门洪亮，见了谁都乐呵呵的打招呼，可现在，他一天天的瘦下去，眼窝深陷，脸色蜡黄，眼睛里全是红血丝，胡子拉碴的，整个人蔫蔫的，没一点精神，就像生了一场大病一样。他赶车的时候，也经常走神，好几次差点把车赶到沟里去，队里的队长说了他好几次，问他到底怎么了，他也不敢说，怕说了之后，队里不让他赶车了。
他心里隐隐约约知道，这事儿，跟那天晚上在老河沟点的那三根引路香有关系，可他不敢跟别人说，只能自己硬扛着，他还是不信邪，觉得自己一身的阳气，能扛过去。
直到半个月后，他再次赶车走夜路，才终于知道，自己惹上的，到底是什么东西。
那天，生产队让他去邻村接一个下乡的知青，是个城里来的小姑娘，家里有事，从公社回来，要回屯子，正好顺路，队长就让老周去接一下。老周特意提前走的，想着早点去，早点回来，天黑之前就能到屯子，不用走夜路。可没想到，去了邻村，知青的事儿没办完，一直等到下午，才忙完，等他们坐上马车往回走的时候，天又黑透了。
更不巧的是，回去的路，正好要经过那条老河沟，那片乱葬岗。
老周心里一百个不愿意走那条路，可没有别的路能回屯子，绕路的话，要多走几十里地，半夜都到不了家，只能硬着头皮，赶着马车，往老河沟的方向走。车上的小姑娘，才十八九岁，第一次来农村，看着黑沉沉的夜，有点害怕，缩在车角里，跟老周搭话，叔，还有多久能到啊？老周强装镇定，说，快了，个把钟头就到了，别怕，叔赶了十几年车，稳当得很。
可他心里，却一直在打鼓，手里的缰绳攥得紧紧的，手心全是汗，眼睛死死盯着前面的路，心里默念着，千万别出事，千万别出事。
怕什么来什么。马车走到老河沟边上，离他上次插香的地方还有几十步远的时候，那两匹辕马，又一次停住了脚步，跟上次一模一样，浑身的毛都炸起来了，咴咴地叫着，死活不肯往前走，两个前蹄使劲刨着地上的冻土，雪沫子溅得到处都是，眼睛瞪得溜圆，死死盯着前面的路，浑身抖得像筛糠一样。
老周的脑子“嗡”的一声，血一下子就冲到了头顶，手里的马灯都差点掉在地上。车上的小姑娘吓得尖叫了一声，叔，怎么了？马怎么了？老周没说话，他咬着牙，从车辕上摘下马灯，举在手里，跳下车，往前照去。
这次，他看见东西了。
就在离他十几步远的路中间，站着一个人影。
黑乎乎的，穿着一件破破烂烂的棉袄，背对着他，站在路的正中间，一动不动，正好挡住了马车的路。风刮得那么大，路边的柳树条子被吹得疯狂摇摆，可那个人影的衣服，却一点都没动，就像钉在了地上一样，跟周围的黑暗融在一起，要不是马灯的光照着，根本看不见。
老周的心跳得快从嗓子眼里出来了，他握着马灯的手，抖得厉害，他壮着胆子，喊了一声，谁啊？！大半夜的站在路中间干啥？！
那个人影，没动，也没回头，就那么背对着他，安安静静地站在路中间，像个木桩子一样。
老周又往前挪了两步，马灯的光，照得更近了一点，他能看清那个人影的轮廓，个子不高，瘦瘦的，身上的棉袄破破烂烂的，露出里面的棉絮，头发长长的，垂在背后，看不清是男是女。他又喊了一声，说话！再不说话我抽鞭子了！说着，他把手里的鞭子甩了一下，在空中炸出一个脆响，这是他赶车十几年练出来的本事，鞭子能抽碎地上的铜钱，威力大得很，往常就算是最烈的马，听见这声鞭响，都得老老实实的。
可那个人影，还是没动，连一点反应都没有，就那么背对着他，站在路中间。
就在这时候，车上的小姑娘，突然发出一声撕心裂肺的尖叫，声音都劈了，带着哭腔，喊着，叔！他！他没有脚！！
老周的脑子“嗡”的一声，像是被雷劈了一样，他猛地低下头，看向那个人影的脚下。马灯的昏黄灯光，照在雪地上，清清楚楚的，那个人影的脚下，空荡荡的，雪地上面，什么都没有，没有脚，没有腿，那个人影，就像是飘在雪地上一样，离地面有半尺高，悬在半空中。
更让他浑身血液都冻住的是，马灯的光，照在地上，他自己有影子，马有影子，路边的柳树条子有影子，唯独那个站在路中间的人影，没有影子。
一点影子都没有。
老辈人都说，人有影子，鬼没有影子，只有死了的人，才没有影子。
老周当时腿就软了，手里的马灯“哐当”一声掉在了雪地里，玻璃罩子摔碎了，里面的煤油洒了出来，火瞬间就灭了。四周一下子就陷入了彻底的黑暗里，只有天上一点点微弱的星光，什么都看不见了。
他连滚带爬地扑到车边，手脚并用地爬上车，抓起缰绳，手里的鞭子疯了一样往马身上抽，嘴里嘶吼着，驾！驾！快跑！！
两匹辕马本来就吓得快疯了，被鞭子一抽，瞬间就爆发了，猛地转过身，掉头就往回跑，疯了一样，四蹄翻飞，拉着大车，在土路上狂奔，跑出去了好几里地，才慢慢减速下来，浑身都是汗，汗湿了马毛，被冷风一吹，都结了冰碴子，马嘴里吐着白沫，累得直喘粗气。
老周坐在车辕上，浑身抖得不成样子，牙齿打颤，咯咯作响，后背的衣服全被冷汗浸透了，冻在身上，冰凉刺骨。车上的小姑娘，吓得缩在车角里，浑身发抖，哭都哭不出来了，脸白得像纸一样，眼睛瞪得大大的，像是丢了魂。
老周不敢再往前走了，更不敢再走那条老河沟的路了，他赶着马车，绕到了附近的一个屯子，有个远房亲戚住在这儿，敲开了亲戚家的门，借住了一夜。那天晚上，他和亲戚家的两个男人，挤在一铺炕上，睁着眼睛，一夜都没睡，小姑娘在里屋，被亲戚家的媳妇陪着，哭了半宿，才迷迷糊糊睡着。
一直到第二天早上，天光大亮，太阳升起来了，老周才敢赶着马车，重新往回走。白天的路，看得清清楚楚，老河沟的土路平平坦坦的，路边的乱葬岗，一个个土包安安静静的，路中间什么都没有，连个脚印都没有，就像昨天晚上的事儿，是他做的一场噩梦一样。
可他走到路边，看见了他上次插的那三根引路香。
三根香早就烧完了，只剩下三根光秃秃的香棍，整整齐齐地插在雪地里，香灰落在雪地上，完完整整的，一点都没散，就像有人特意用东西拢着一样。东北腊月的风，刮起来能把石头都吹跑，这三根香烧完的香灰，竟然一点都没被风吹走，完完整整地堆在香根下面。
老周站在雪地里，看着那三根香棍，浑身的血液都凉了，他终于明白了，那天晚上，他点的这三根引路香，根本不是借路的，他把人家从乱葬岗里引出来了，人家顺着香，跟着他，一直跟到了屯子里，跟到了他家里。
他终于知道，为什么家里的院门夜夜被打开，为什么院子里夜夜有脚步声，为什么炕梢永远是冰凉的，为什么他一天天的衰败下去——人家一直跟着他，就在他家里，就在他身边。
老周失魂落魄地赶着马车，回了屯子，先把知青送回了大队部，小姑娘回去之后，就大病了一场，高烧不退，过了没几天，就托关系，调回城里去了，再也没来过这个屯子，这都是后话了。
老周回了家，媳妇看他失魂落魄的样子，就知道出事了，哭着问他到底怎么了，这次，老周没再瞒着，把那天晚上点引路香，还有昨天晚上看见的东西，一五一十地全跟媳妇说了。媳妇听完，当时就瘫坐在炕上，哭着说，你糊涂啊！那引路香是随便点的吗
从这之后，院里的怪事越来越多。
先是晚上，老周和媳妇躺在炕上，刚要睡着，就听见院子里有脚步声，一步一步的，踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声响，从院门的方向，一步步走到窗根底下，然后就停住了。老周猛地坐起来，抄起放在炕边的菜刀，拉开门就冲了出去，院子里空荡荡的，什么都没有，雪地上干干净净的，连个脚印都没有。那天晚上刚下过雪，地上铺了一层厚厚的白雪，要是有人走过，肯定会留下脚印，可院子里的雪平平整整的，就像从来没人踩过一样。
老周站在院子里，拿着菜刀，浑身的汗毛都竖起来了，冷风顺着领口灌进去，他却一点都不觉得冷，只觉得后背一阵阵的发凉，像是有一双眼睛，在黑暗里死死地盯着他，可他看遍了院子的每个角落，什么都没有。
从那之后，这脚步声就没断过，夜夜都来。有时候是前半夜，有时候是后半夜，总是在他们刚要睡着的时候，就响起来，咯吱，咯吱，一步一步的，从院门走到窗根，停一会儿，再走回院门，来来回回的，就像有人在院子里溜达一样。可每次老周冲出去，都什么都看不见，雪地上永远干干净净的，连个脚印都没有。
媳妇吓得天天晚上睡不着觉，用被子蒙着头，浑身发抖，老周也睡不好，夜夜都攥着菜刀，眼睛瞪着窗户，一有动静就立马坐起来，没几天，两个人的眼睛里就都布满了红血丝，人也憔悴了不少。
更邪门的事儿还在后面。
老周睡在炕头，媳妇睡在他旁边，炕梢的位置是空的，可每天晚上，老周都能感觉到，炕梢的位置，像是有人坐着。明明火炕烧得滚烫，连炕席都烫手，可炕梢那一块，却是冰凉冰凉的，寒气顺着炕席往上冒，老周躺在炕头，后背就像贴了一块冰，怎么暖都暖不过来。媳妇伸手摸了摸炕梢，确实是冰凉的，可炕洞烧得好好的，整个炕都是热的，唯独那一块，冰得刺骨。
老周拿着斧头，把炕面都刨开了，想看看是不是炕洞堵了，可刨开一看，炕洞里干干净净的，烟火走得很顺，没有一点堵塞的地方，他把炕面重新抹好，烧了一下午，炕烧得滚烫，可到了晚上，炕梢那一块，还是冰凉的，就像有个人，一直坐在那里，把炕的热气都吸走了。
屯子里的人慢慢也发现老周不对劲了，以前的老周，身强力壮，嗓门洪亮，见了谁都乐呵呵的打招呼，可现在，他一天天的瘦下去，眼窝深陷，脸色蜡黄，眼睛里全是红血丝，胡子拉碴的，整个人蔫蔫的，没一点精神，就像生了一场大病一样。他赶车的时候，也经常走神，好几次差点把车赶到沟里去，队里的队长说了他好几次，问他到底怎么了，他也不敢说，怕说了之后，队里不让他赶车了。
他心里隐隐约约知道，这事儿，跟那天晚上在老河沟点的那三根引路香有关系，可他不敢跟别人说，只能自己硬扛着，他还是不信邪，觉得自己一身的阳气，能扛过去。
直到半个月后，他再次赶车走夜路，才终于知道，自己惹上的，到底是什么东西。
那天，生产队让他去邻村接一个下乡的知青，是个城里来的小姑娘，家里有事，从公社回来，要回屯子，正好顺路，队长就让老周去接一下。老周特意提前走的，想着早点去，早点回来，天黑之前就能到屯子，不用走夜路。可没想到，去了邻村，知青的事儿没办完，一直等到下午，才忙完，等他们坐上马车往回走的时候，天又黑透了。
更不巧的是，回去的路，正好要经过那条老河沟，那片乱葬岗。
老周心里一百个不愿意走那条路，可没有别的路能回屯子，绕路的话，要多走几十里地，半夜都到不了家，只能硬着头皮，赶着马车，往老河沟的方向走。车上的小姑娘，才十八九岁，第一次来农村，看着黑沉沉的夜，有点害怕，缩在车角里，跟老周搭话，叔，还有多久能到啊？老周强装镇定，说，快了，个把钟头就到了，别怕，叔赶了十几年车，稳当得很。
可他心里，却一直在打鼓，手里的缰绳攥得紧紧的，手心全是汗，眼睛死死盯着前面的路，心里默念着，千万别出事，千万别出事。
怕什么来什么。马车走到老河沟边上，离他上次插香的地方还有几十步远的时候，那两匹辕马，又一次停住了脚步，跟上次一模一样，浑身的毛都炸起来了，咴咴地叫着，死活不肯往前走，两个前蹄使劲刨着地上的冻土，雪沫子溅得到处都是，眼睛瞪得溜圆，死死盯着前面的路，浑身抖得像筛糠一样。
老周的脑子“嗡”的一声，血一下子就冲到了头顶，手里的马灯都差点掉在地上。车上的小姑娘吓得尖叫了一声，叔，怎么了？马怎么了？老周没说话，他咬着牙，从车辕上摘下马灯，举在手里，跳下车，往前照去。
这次，他看见东西了。
就在离他十几步远的路中间，站着一个人影。
黑乎乎的，穿着一件破破烂烂的棉袄，背对着他，站在路的正中间，一动不动，正好挡住了马车的路。风刮得那么大，路边的柳树条子被吹得疯狂摇摆，可那个人影的衣服，却一点都没动，就像钉在了地上一样，跟周围的黑暗融在一起，要不是马灯的光照着，根本看不见。
老周的心跳得快从嗓子眼里出来了，他握着马灯的手，抖得厉害，他壮着胆子，喊了一声，谁啊？！大半夜的站在路中间干啥？！
那个人影，没动，也没回头，就那么背对着他，安安静静地站在路中间，像个木桩子一样。
老周又往前挪了两步，马灯的光，照得更近了一点，他能看清那个人影的轮廓，个子不高，瘦瘦的，身上的棉袄破破烂烂的，露出里面的棉絮，头发长长的，垂在背后，看不清是男是女。他又喊了一声，说话！再不说话我抽鞭子了！说着，他把手里的鞭子甩了一下，在空中炸出一个脆响，这是他赶车十几年练出来的本事，鞭子能抽碎地上的铜钱，威力大得很，往常就算是最烈的马，听见这声鞭响，都得老老实实的。
可那个人影，还是没动，连一点反应都没有，就那么背对着他，站在路中间。
就在这时候，车上的小姑娘，突然发出一声撕心裂肺的尖叫，声音都劈了，带着哭腔，喊着，叔！他！他没有脚！！
老周的脑子“嗡”的一声，像是被雷劈了一样，他猛地低下头，看向那个人影的脚下。马灯的昏黄灯光，照在雪地上，清清楚楚的，那个人影的脚下，空荡荡的，雪地上面，什么都没有，没有脚，没有腿，那个人影，就像是飘在雪地上一样，离地面有半尺高，悬在半空中。
更让他浑身血液都冻住的是，马灯的光，照在地上，他自己有影子，马有影子，路边的柳树条子有影子，唯独那个站在路中间的人影，没有影子。
一点影子都没有。
老辈人都说，人有影子，鬼没有影子，只有死了的人，才没有影子。
老周当时腿就软了，手里的马灯“哐当”一声掉在了雪地里，玻璃罩子摔碎了，里面的煤油洒了出来，火瞬间就灭了。四周一下子就陷入了彻底的黑暗里，只有天上一点点微弱的星光，什么都看不见了。
他连滚带爬地扑到车边，手脚并用地爬上车，抓起缰绳，手里的鞭子疯了一样往马身上抽，嘴里嘶吼着，驾！驾！快跑！！
两匹辕马本来就吓得快疯了，被鞭子一抽，瞬间就爆发了，猛地转过身，掉头就往回跑，疯了一样，四蹄翻飞，拉着大车，在土路上狂奔，跑出去了好几里地，才慢慢减速下来，浑身都是汗，汗湿了马毛，被冷风一吹，都结了冰碴子，马嘴里吐着白沫，累得直喘粗气。
老周坐在车辕上，浑身抖得不成样子，牙齿打颤，咯咯作响，后背的衣服全被冷汗浸透了，冻在身上，冰凉刺骨。车上的小姑娘，吓得缩在车角里，浑身发抖，哭都哭不出来了，脸白得像纸一样，眼睛瞪得大大的，像是丢了魂。
老周不敢再往前走了，更不敢再走那条老河沟的路了，他赶着马车，绕到了附近的一个屯子，有个远房亲戚住在这儿，敲开了亲戚家的门，借住了一夜。那天晚上，他和亲戚家的两个男人，挤在一铺炕上，睁着眼睛，一夜都没睡，小姑娘在里屋，被亲戚家的媳妇陪着，哭了半宿，才迷迷糊糊睡着。
一直到第二天早上，天光大亮，太阳升起来了，老周才敢赶着马车，重新往回走。白天的路，看得清清楚楚，老河沟的土路平平坦坦的，路边的乱葬岗，一个个土包安安静静的，路中间什么都没有，连个脚印都没有，就像昨天晚上的事儿，是他做的一场噩梦一样。
可他走到路边，看见了他上次插的那三根引路香。
三根香早就烧完了，只剩下三根光秃秃的香棍，整整齐齐地插在雪地里，香灰落在雪地上，完完整整的，一点都没散，就像有人特意用东西拢着一样。东北腊月的风，刮起来能把石头都吹跑，这三根香烧完的香灰，竟然一点都没被风吹走，完完整整地堆在香根下面。
老周站在雪地里，看着那三根香棍，浑身的血液都凉了，他终于明白了，那天晚上，他点的这三根引路香，根本不是借路的，他把人家从乱葬岗里引出来了，人家顺着香，跟着他，一直跟到了屯子里，跟到了他家里。
他终于知道，为什么家里的院门夜夜被打开，为什么院子里夜夜有脚步声，为什么炕梢永远是冰凉的，为什么他一天天的衰败下去——人家一直跟着他，就在他家里，就在他身边。
老周失魂落魄地赶着马车，回了屯子，先把知青送回了大队部，小姑娘回去之后，就大病了一场，高烧不退，过了没几天，就托关系，调回城里去了，再也没来过这个屯子，这都是后话了。
老周回了家，媳妇看他失魂落魄的样子，就知道出事了，哭着问他到底怎么了，这次，老周没再瞒着，把那天晚上点引路香，还有昨天晚上看见的东西，一五一十地全跟媳妇说了。媳妇听完，当时就瘫坐在炕上，哭着说，你糊涂啊！那引路香是随便点的吗