我攥着奶奶刚缝好的布老虎，把冰凉的脚丫缩进热烘烘的被窝里，炕梢的爷爷翻了个身，旱烟袋在炕沿上磕得“梆梆”响。我用胳膊肘蹭了蹭奶奶的胳膊，把布老虎举到她眼前晃了晃：“奶奶，再讲一个呗，昨天那个一点都不吓人。”奶奶正在捻棉线，手里的纺车“嗡嗡”转着，昏黄的煤油灯把她的影子拉得老长，投在糊着报纸的墙上。她瞥了我一眼，手里的活没停：“小孩子家家的，总听那些吓人的干啥，晚上再做噩梦。”我赶紧搂住她的脖子，晃来晃去地撒娇：“我才不做噩梦呢，我有布老虎保护我。就讲一个，讲完我立马睡觉，保证不磨人。”奶奶被我缠得没办法，停下纺车，把线团绕好放在笸箩里，往炕里挪了挪，给我掖了掖被角。她沉默了一会儿，眼神飘向窗外漆黑的夜色，声音压得低低的：“行，就给你讲一个，这个事儿啊，就发生在二十年前，就在咱们村东头，那时候你爹刚娶了你娘。”
那时候村东头住着个张老太，六十七岁，个子不高，背有点驼，头发全白了，总是梳得整整齐齐，在脑后挽一个发髻。张老太命苦，十九岁那年嫁过来，第二年男人就跟着队伍走了，再也没回来。有人说他战死了，有人说他跑到关外去了，还有人说他在外面成了家，忘了她。张老太就这么一个人守着三间土房，守了一辈子。她不像别的老太太那样爱串门子、说闲话，平时就坐在自家院子里纳鞋底、缝衣服，或者侍弄院子里那几棵白菜。她人特别和善，谁家的孩子没饭吃了，她都会喊过来给个窝头；谁家的衣服破了，她也会主动帮忙缝补。村里的人都挺尊重她，见面都喊一声张奶奶。
那年冬天来得特别早，十月底就下了第一场雪。雪下得不大，但是天特别冷，滴水成冰。张老太的腿有老寒腿，一到冬天就疼得厉害，平时很少出门。那天早上，村里的王婶去井台挑水，路过张老太家门口，看到她家的烟囱没冒烟。王婶心里犯嘀咕，这大冷天的，不烧炕怎么行？她在门口喊了两声：“张奶奶，在家吗？”没人答应。王婶推了推门，门没插，一推就开了。院子里积了薄薄一层雪，连个脚印都没有。王婶走到屋门口，敲了敲门：“张奶奶，我是王婶，给你送点酸菜来。”还是没人答应。
王婶心里咯噔一下，赶紧推开门。屋里冷得像冰窖一样，炕上的被子叠得整整齐齐，张老太躺在地上，身上穿着平时穿的那件蓝布棉袄，手里还攥着一个水瓢。原来她早上起来打水，刚走到水缸旁边，老寒腿突然犯了，一头栽在地上，就这么没了。王婶吓得尖叫一声，转身就往外跑，挨家挨户地喊人。
村里的人很快都来了，村支书也来了。大家七手八脚地把张老太抬到炕上，给她盖上被子。村支书让人赶紧去镇上通知张老太的侄子，张老太没有别的亲人，只有一个远房侄子，在镇上开了个小饭馆，平时很少来往。
下午的时候，张老太的侄子来了，还带着他媳妇。两个人来了之后，也没哭，只是在屋里转了一圈，看看有没有什么值钱的东西。侄子跟村支书说：“我姑一辈子也没攒下什么钱，这丧事就简单办办吧，别太铺张了。”村里的人听了，心里都有点不舒服，但是人家是死者唯一的亲人，也不好说什么。
按照村里的规矩，人死了要停灵三天，第三天出殡。大家帮忙搭了灵棚，买了棺材，又给张老太换上了寿衣。寿衣是张老太自己早就准备好的，藏在柜子最底下，是一套深蓝色的缎子寿衣，绣着简单的花纹。入殓的时候，村里的几个老人帮忙，把张老太抬进棺材里。张老太的脸很安详，就像睡着了一样，手里还紧紧攥着那个水瓢。大家想把水瓢拿出来，但是她攥得太紧了，怎么也掰不开。最后还是王大爷说：“算了，她这辈子就离不开水瓢，就让她带着吧。”
灵棚搭在张老太家的院子里，棺材停在灵棚中间，棺材头前点着一盏长明灯，旁边摆着供桌，上面放着馒头、水果和一碗倒头饭。倒头饭是用小米做的，上面插着三根筷子，按照规矩，这碗饭要一直摆到出殡，不能动。
第一天晚上守灵，村里派了四个男的，都是三十多岁的壮年汉子，分别是王强、李军、赵刚和孙伟。四个人都是村里胆子比较大的，平时经常一起上山打猎、下河摸鱼。那天晚上，雪又下了起来，鹅毛大雪纷纷扬扬，不一会儿就把院子盖白了。灵棚里点着两根白蜡烛，火苗被风吹得忽明忽暗，照得棺材影子在地上晃来晃去，像个张牙舞爪的怪物。
四个人坐在灵棚旁边的小屋里，屋里生了个炉子，烧得旺旺的。他们搬来一张桌子，拿出自带的花生和瓜子，一边嗑一边聊天。刚开始的时候，大家还说说笑笑，聊村里的新鲜事，聊打猎的经历。到了后半夜，雪越下越大，风也刮得紧了，吹得灵棚的帆布“哗哗”响，像有人在外面扯一样。
李军搓了搓手，往炉子里添了一块煤：“这鬼天气，真冷啊。”王强说：“可不是嘛，今年冬天比往年冷多了。”赵刚往灵棚的方向看了一眼，压低声音说：“你们说，张老太会不会……”话还没说完，孙伟就打断了他：“别瞎说，张老太一辈子好人，死了也不会害人的。”赵刚撇了撇嘴，没再说什么。
又过了一会儿，李军突然说：“你们有没有闻到什么味道？”大家都吸了吸鼻子，王强说：“什么味道？没有啊。”李军皱着眉头说：“不对，有一股……一股水腥味，还有点发臭。”赵刚笑了笑：“你鼻子是不是冻坏了？这屋里除了煤烟味，哪有什么别的味道。”李军摇了摇头，没再说什么，但是他总觉得那股味道若有若无的，就在鼻子底下飘着。
大概凌晨一点多的时候，蜡烛突然灭了一根。灵棚里一下子暗了不少，只剩下一根蜡烛在那里孤零零地烧着。王强说：“风刮灭的吧，我去点上。”他拿起火柴，走到灵棚里，刚要划火柴，突然感觉脖子后面凉飕飕的，像有人对着他吹气一样。王强心里一紧，赶紧回头，身后什么都没有，只有那口黑漆漆的棺材，静静地躺在那里。
王强定了定神，划着火柴，把蜡烛点上。就在蜡烛亮起来的那一瞬间，他眼角的余光好像看到棺材旁边站着一个人影，个子不高，背有点驼，穿着蓝布棉袄。王强吓得手一抖，火柴掉在了地上。他赶紧揉了揉眼睛，再看的时候，什么都没有了。
王强的心跳得“咚咚”响，他不敢多待，赶紧转身回到小屋里。赵刚看他脸色不对，问：“怎么了？脸这么白。”王强咽了口唾沫，说：“没……没什么，刚才好像看到个影子，可能是眼花了。”孙伟说：“我就说你自己吓自己吧，这世上哪有什么鬼。”王强没说话，只是往炉子里添了好几块煤，手还在微微发抖。
又过了大概半个小时，剩下的那根蜡烛也灭了。这次不是风刮的，因为灵棚里一点风都没有，蜡烛是从底下往上慢慢灭的，就像有人用手指掐灭了一样。灵棚里一下子陷入了一片漆黑，只有院子里的雪反射着一点微弱的光。
四个人都不说话了，屋里静得可怕，只能听到外面风雪的声音，还有炉子“呼呼”的燃烧声。过了好一会儿，赵刚才小声说：“谁……谁去把蜡烛点上？”没人说话。王强刚才已经吓过一次了，说什么也不肯再去。李军和孙伟也你看看我，我看看你，都不敢动。
就在这时，灵棚里突然传来了一声轻微的“哗啦”声，像是水瓢碰在水缸上的声音。四个人同时打了个寒颤，李军的声音都变了：“你们……你们听到了吗？”王强点了点头，声音也有点发抖：“听到了，是水瓢的声音。”
赵刚一下子从椅子上站了起来，拿起放在墙角的铁锹：“走，咱们一起出去看看，我就不信真有什么鬼。”其他三个人也赶紧站起来，各自拿起身边的东西，王强拿了一根木棍，李军拿了一把斧子，孙伟拿了一个手电筒。
四个人小心翼翼地走出小屋，踩着厚厚的积雪，一步一步地往灵棚走去。雪地里静悄悄的，只有他们踩雪的“咯吱”声，还有风吹过灵棚帆布的“哗哗”声。走到灵棚门口，孙伟打开手电筒，往里面照去。
手电筒的光柱在灵棚里扫过，照到那口黑漆漆的棺材，照到供桌上的馒头和水果，照到地上的稻草。什么都没有。赵刚松了一口气：“我说什么来着，肯定是风吹的，你们就是自己吓自己。”
王强还是觉得不对劲，他说：“可是刚才那声音……”话还没说完，手电筒突然灭了。灵棚里再次陷入一片漆黑。紧接着，他们听到了脚步声，很轻，很慢，“啪嗒……啪嗒……”，像是光着脚踩在湿地上的声音，从棺材后面慢慢走了过来。
四个人吓得魂都飞了，谁也不敢说话，转身就往村里跑。他们跑得飞快，连手里的东西都扔了，一口气跑到村支书家，“砰砰”地砸门。村支书开门的时候，看到四个人浑身是雪，脸色煞白，嘴唇都紫了，一个个大口大口地喘着气，话都说不出来了。
村支书赶紧把他们让进屋里，给他们倒了热水。过了好半天，王强才缓过劲来，把刚才在灵棚里发生的事一五一十地说了出来。村支书听了，皱着眉头说：“不可能吧，张老太一辈子老实本分，怎么会闹这个？”李军说：“是真的！我们都听到脚步声了，还有水瓢的声音！”孙伟也说：“还有蜡烛，不是风吹灭的，是自己灭的！”
村支书半信半疑，但是看四个人的样子，不像是在说谎。他赶紧穿上衣服，叫上村里的几个年轻人，拿着手电筒和农具，跟着王强他们回到了张老太家。
到了张老太家，院子里的雪地上，除了他们刚才跑出去的脚印，还有一串奇怪的脚印。那脚印很小，是小脚的脚印，只有前脚掌，没有后脚跟，而且只有一串，从灵棚门口一直延伸到井台边，然后就消失了。
大家看到这串脚印，都吓得倒吸一口凉气。村支书的脸色也变了，他拿着手电筒，走到灵棚里，打开灯。灵棚里的两根蜡烛都灭了，供桌上的倒头饭不知道什么时候被打翻了，小米撒了一地，那三根筷子也断了一根。棺材还是静静地放在那里，但是棺材盖好像动了一下，原来盖得严严实实的，现在露出了一条缝。
村支书壮着胆子，走到棺材边，往那条缝里看了一眼。这一看不要紧，他吓得差点坐在地上。原来张老太的尸体，本
那时候村东头住着个张老太，六十七岁，个子不高，背有点驼，头发全白了，总是梳得整整齐齐，在脑后挽一个发髻。张老太命苦，十九岁那年嫁过来，第二年男人就跟着队伍走了，再也没回来。有人说他战死了，有人说他跑到关外去了，还有人说他在外面成了家，忘了她。张老太就这么一个人守着三间土房，守了一辈子。她不像别的老太太那样爱串门子、说闲话，平时就坐在自家院子里纳鞋底、缝衣服，或者侍弄院子里那几棵白菜。她人特别和善，谁家的孩子没饭吃了，她都会喊过来给个窝头；谁家的衣服破了，她也会主动帮忙缝补。村里的人都挺尊重她，见面都喊一声张奶奶。
那年冬天来得特别早，十月底就下了第一场雪。雪下得不大，但是天特别冷，滴水成冰。张老太的腿有老寒腿，一到冬天就疼得厉害，平时很少出门。那天早上，村里的王婶去井台挑水，路过张老太家门口，看到她家的烟囱没冒烟。王婶心里犯嘀咕，这大冷天的，不烧炕怎么行？她在门口喊了两声：“张奶奶，在家吗？”没人答应。王婶推了推门，门没插，一推就开了。院子里积了薄薄一层雪，连个脚印都没有。王婶走到屋门口，敲了敲门：“张奶奶，我是王婶，给你送点酸菜来。”还是没人答应。
王婶心里咯噔一下，赶紧推开门。屋里冷得像冰窖一样，炕上的被子叠得整整齐齐，张老太躺在地上，身上穿着平时穿的那件蓝布棉袄，手里还攥着一个水瓢。原来她早上起来打水，刚走到水缸旁边，老寒腿突然犯了，一头栽在地上，就这么没了。王婶吓得尖叫一声，转身就往外跑，挨家挨户地喊人。
村里的人很快都来了，村支书也来了。大家七手八脚地把张老太抬到炕上，给她盖上被子。村支书让人赶紧去镇上通知张老太的侄子，张老太没有别的亲人，只有一个远房侄子，在镇上开了个小饭馆，平时很少来往。
下午的时候，张老太的侄子来了，还带着他媳妇。两个人来了之后，也没哭，只是在屋里转了一圈，看看有没有什么值钱的东西。侄子跟村支书说：“我姑一辈子也没攒下什么钱，这丧事就简单办办吧，别太铺张了。”村里的人听了，心里都有点不舒服，但是人家是死者唯一的亲人，也不好说什么。
按照村里的规矩，人死了要停灵三天，第三天出殡。大家帮忙搭了灵棚，买了棺材，又给张老太换上了寿衣。寿衣是张老太自己早就准备好的，藏在柜子最底下，是一套深蓝色的缎子寿衣，绣着简单的花纹。入殓的时候，村里的几个老人帮忙，把张老太抬进棺材里。张老太的脸很安详，就像睡着了一样，手里还紧紧攥着那个水瓢。大家想把水瓢拿出来，但是她攥得太紧了，怎么也掰不开。最后还是王大爷说：“算了，她这辈子就离不开水瓢，就让她带着吧。”
灵棚搭在张老太家的院子里，棺材停在灵棚中间，棺材头前点着一盏长明灯，旁边摆着供桌，上面放着馒头、水果和一碗倒头饭。倒头饭是用小米做的，上面插着三根筷子，按照规矩，这碗饭要一直摆到出殡，不能动。
第一天晚上守灵，村里派了四个男的，都是三十多岁的壮年汉子，分别是王强、李军、赵刚和孙伟。四个人都是村里胆子比较大的，平时经常一起上山打猎、下河摸鱼。那天晚上，雪又下了起来，鹅毛大雪纷纷扬扬，不一会儿就把院子盖白了。灵棚里点着两根白蜡烛，火苗被风吹得忽明忽暗，照得棺材影子在地上晃来晃去，像个张牙舞爪的怪物。
四个人坐在灵棚旁边的小屋里，屋里生了个炉子，烧得旺旺的。他们搬来一张桌子，拿出自带的花生和瓜子，一边嗑一边聊天。刚开始的时候，大家还说说笑笑，聊村里的新鲜事，聊打猎的经历。到了后半夜，雪越下越大，风也刮得紧了，吹得灵棚的帆布“哗哗”响，像有人在外面扯一样。
李军搓了搓手，往炉子里添了一块煤：“这鬼天气，真冷啊。”王强说：“可不是嘛，今年冬天比往年冷多了。”赵刚往灵棚的方向看了一眼，压低声音说：“你们说，张老太会不会……”话还没说完，孙伟就打断了他：“别瞎说，张老太一辈子好人，死了也不会害人的。”赵刚撇了撇嘴，没再说什么。
又过了一会儿，李军突然说：“你们有没有闻到什么味道？”大家都吸了吸鼻子，王强说：“什么味道？没有啊。”李军皱着眉头说：“不对，有一股……一股水腥味，还有点发臭。”赵刚笑了笑：“你鼻子是不是冻坏了？这屋里除了煤烟味，哪有什么别的味道。”李军摇了摇头，没再说什么，但是他总觉得那股味道若有若无的，就在鼻子底下飘着。
大概凌晨一点多的时候，蜡烛突然灭了一根。灵棚里一下子暗了不少，只剩下一根蜡烛在那里孤零零地烧着。王强说：“风刮灭的吧，我去点上。”他拿起火柴，走到灵棚里，刚要划火柴，突然感觉脖子后面凉飕飕的，像有人对着他吹气一样。王强心里一紧，赶紧回头，身后什么都没有，只有那口黑漆漆的棺材，静静地躺在那里。
王强定了定神，划着火柴，把蜡烛点上。就在蜡烛亮起来的那一瞬间，他眼角的余光好像看到棺材旁边站着一个人影，个子不高，背有点驼，穿着蓝布棉袄。王强吓得手一抖，火柴掉在了地上。他赶紧揉了揉眼睛，再看的时候，什么都没有了。
王强的心跳得“咚咚”响，他不敢多待，赶紧转身回到小屋里。赵刚看他脸色不对，问：“怎么了？脸这么白。”王强咽了口唾沫，说：“没……没什么，刚才好像看到个影子，可能是眼花了。”孙伟说：“我就说你自己吓自己吧，这世上哪有什么鬼。”王强没说话，只是往炉子里添了好几块煤，手还在微微发抖。
又过了大概半个小时，剩下的那根蜡烛也灭了。这次不是风刮的，因为灵棚里一点风都没有，蜡烛是从底下往上慢慢灭的，就像有人用手指掐灭了一样。灵棚里一下子陷入了一片漆黑，只有院子里的雪反射着一点微弱的光。
四个人都不说话了，屋里静得可怕，只能听到外面风雪的声音，还有炉子“呼呼”的燃烧声。过了好一会儿，赵刚才小声说：“谁……谁去把蜡烛点上？”没人说话。王强刚才已经吓过一次了，说什么也不肯再去。李军和孙伟也你看看我，我看看你，都不敢动。
就在这时，灵棚里突然传来了一声轻微的“哗啦”声，像是水瓢碰在水缸上的声音。四个人同时打了个寒颤，李军的声音都变了：“你们……你们听到了吗？”王强点了点头，声音也有点发抖：“听到了，是水瓢的声音。”
赵刚一下子从椅子上站了起来，拿起放在墙角的铁锹：“走，咱们一起出去看看，我就不信真有什么鬼。”其他三个人也赶紧站起来，各自拿起身边的东西，王强拿了一根木棍，李军拿了一把斧子，孙伟拿了一个手电筒。
四个人小心翼翼地走出小屋，踩着厚厚的积雪，一步一步地往灵棚走去。雪地里静悄悄的，只有他们踩雪的“咯吱”声，还有风吹过灵棚帆布的“哗哗”声。走到灵棚门口，孙伟打开手电筒，往里面照去。
手电筒的光柱在灵棚里扫过，照到那口黑漆漆的棺材，照到供桌上的馒头和水果，照到地上的稻草。什么都没有。赵刚松了一口气：“我说什么来着，肯定是风吹的，你们就是自己吓自己。”
王强还是觉得不对劲，他说：“可是刚才那声音……”话还没说完，手电筒突然灭了。灵棚里再次陷入一片漆黑。紧接着，他们听到了脚步声，很轻，很慢，“啪嗒……啪嗒……”，像是光着脚踩在湿地上的声音，从棺材后面慢慢走了过来。
四个人吓得魂都飞了，谁也不敢说话，转身就往村里跑。他们跑得飞快，连手里的东西都扔了，一口气跑到村支书家，“砰砰”地砸门。村支书开门的时候，看到四个人浑身是雪，脸色煞白，嘴唇都紫了，一个个大口大口地喘着气，话都说不出来了。
村支书赶紧把他们让进屋里，给他们倒了热水。过了好半天，王强才缓过劲来，把刚才在灵棚里发生的事一五一十地说了出来。村支书听了，皱着眉头说：“不可能吧，张老太一辈子老实本分，怎么会闹这个？”李军说：“是真的！我们都听到脚步声了，还有水瓢的声音！”孙伟也说：“还有蜡烛，不是风吹灭的，是自己灭的！”
村支书半信半疑，但是看四个人的样子，不像是在说谎。他赶紧穿上衣服，叫上村里的几个年轻人，拿着手电筒和农具，跟着王强他们回到了张老太家。
到了张老太家，院子里的雪地上，除了他们刚才跑出去的脚印，还有一串奇怪的脚印。那脚印很小，是小脚的脚印，只有前脚掌，没有后脚跟，而且只有一串，从灵棚门口一直延伸到井台边，然后就消失了。
大家看到这串脚印，都吓得倒吸一口凉气。村支书的脸色也变了，他拿着手电筒，走到灵棚里，打开灯。灵棚里的两根蜡烛都灭了，供桌上的倒头饭不知道什么时候被打翻了，小米撒了一地，那三根筷子也断了一根。棺材还是静静地放在那里，但是棺材盖好像动了一下，原来盖得严严实实的，现在露出了一条缝。
村支书壮着胆子，走到棺材边，往那条缝里看了一眼。这一看不要紧，他吓得差点坐在地上。原来张老太的尸体，本