十二月二日，凯撒的妻子庞培娅与克洛狄乌斯偷情的劲爆消息，就像冬天干燥的草垛，一被被点燃，就随着风势到处蔓延。
头一天夜里发生了什么，没有人亲眼看到。但第二天天亮之后，整个罗马都知道了。克洛狄乌斯男扮女装混进了凯撒的宅邸。
玻娜女神秘祭，是罗马至高无上的国家级仪式。
玻娜女神在罗马神话里是主管贞洁、丰产、疗愈的女性专属秘仪女神，每年在冬季举行的这一节庆为国家级神圣夜间密祭，规则近乎严苛：举办地点固定在当年最高祭司，也就是大祭司的官邸，由大祭司之妻全程主持；那一年凯撒恰好身兼大祭司，所以典礼设在凯撒家中，由他的第二任妻子庞培娅主持。
这一仪式的规矩严苛，全程严禁任何男性在场：仪式前一日，家中所有男性主人、男性奴仆、雄性牲畜、男性肖像全部移出宅邸；仪式参与者仅限贵族主妇、维斯塔贞女、女性侍女，仪式内容属于不能让男性知晓的宗教秘密，男子偷看、闯入属于渎神重罪，最高可判处死刑。
而且仪式需要通宵举行，门窗封闭，宅邸内部全部由女性管控。
但就是这样一个神圣的、只允许女性参加的国家级仪式，却被被一个男人亵渎了——那个男人就是一向嚣张跋扈的克洛狄乌斯。
克洛狄乌斯竟然胆子大到男扮女装，混进了玻娜女神秘祭，并在半夜与主持仪式的凯撒妻子庞培娅通奸。事后，凯撒的母亲奥蕾莉亚当场把克洛狄乌斯从床底下揪了出来。
第一个版本是在面包铺门口传开的。有人低声说：“克洛狄乌斯穿着女人的裙子混进去了。”
第二个版本传到广场的时候变成了：“他和庞培娅在房间里被抓了。”
第三个版本传到码头的时候，有人说连女仆都听到了动静。
陈汉是第二天中午知道这件事的。
纳西尔走进书房时没有敲门，直接把一张纸条放在桌上：“全城都在传。克洛狄乌斯与凯撒的妻子偷情，在玻娜女神秘祭仪式上。按规定在仪式期间必须离开家的凯撒，现在已经赶回家了。”
陈汉放下笔，拿起纸条看了一眼。他没有说话，把纸条放在灯上烧了。
灰烬落在铜盘里，他用指腹压了一下，确认没有残留的字迹。
他站在窗边，看着街对面墙上新出现的一块涂鸦——一个男人穿着裙子的简笔画，旁边画着一个问号。
这是一个极为严重的事件，从宗教层面来说，由于秘仪被男性玷污，维斯塔贞女必须择日重新完整举办一次祭祀，以平息女神怒火。
凯撒在当天下午就做了决定。没有犹豫，没有拖延。他召集了家族中的几位长辈，当众宣布与庞培娅解除婚姻。庞培娅站在旁边，脸色苍白，嘴唇抿着，一句话没说。
凯撒的母亲奥蕾莉亚坐在一旁，没有开口，但她看着庞培娅的目光让在场的每一个人都看清了那道距离。
有人问凯撒：“你确定她出轨了吗？有证据吗？”
凯撒说了一句话。这句话当天就传遍了全城：“凯撒的妻子，不容半点嫌疑。”
他没有说庞培娅有罪。他没有拿出任何证据指认克洛狄乌斯。他只是把婚姻结束了。
因为她是他的妻子，而她让自己站到了流言的中心。那本身就是不可饶恕的事。
全城都在议论这件事。有人在广场上大声讨论，有人在酒馆里压低声音猜测，有人站在街边看着凯撒宅邸紧闭的大门，像是在等一个能从门缝里漏出来的后续。
元老院很快介入了。渎神是重罪——玻娜女神秘祭作为国家级的宗教仪式，男性闯入就是对诸神的亵渎。
克洛狄乌斯被正式起诉。庭审定在十二月中旬。控方是元老院和祭司团，辩方是克洛狄乌斯家族重金请来的律师团。
庭审那天，法庭里挤满了人。克洛狄乌斯坐在被告席上，穿着得体，表情平静。他的辩护策略是——不在场证明。
他声称事发当晚他人在城外，不在罗马。他说自己根本不可能出现在凯撒的宅邸里。
然后西塞罗站了起来。
他走到证人席上，面对陪审团，声音清晰，每个字都像钉子一样钉进空气里：“我作证。事发当晚，我在罗马城内亲眼见过克洛狄乌斯。他就在城里。他的不在场证明是假的。”
法庭里安静了一瞬。克洛狄乌斯的脸变了。他盯着西塞罗，目光冷得像刀。他没有站起来反驳，但他记住了西塞罗的脸，像在刻一道永远不会磨平的凹痕。
西塞罗的证词击穿了不在场证明的核心支撑点。但克洛狄乌斯的家族有的是钱。当晚，陪审团成员陆续收到了礼物，不肯收礼物的，则被人身威胁。
这个轰动罗马的案件，走向引发了全国关注。
庭审第三天，凯撒站到了证人席上。
法庭里挤满了人。过道站满了，门口也堵着人。有人踮着脚往里张望，有人骑在窗台上。大家都在等。等大祭司亲自开口，坐实自己的妻子与克洛狄乌斯的通奸罪。
克洛狄乌斯坐在被告席上，抬头看着凯撒。他的嘴角有笑意，不深，但足够让人看到。
他买通了一些陪审团成员，又用流氓手段威胁了一些陪审团成员，他相信自己已经掌握了足够的陪审团反对票了。
但他还是想看看，凯撒会怎么说。如果他当庭指认，通奸罪成立，克洛狄乌斯身败名裂。但凯撒自己也会成为全罗马的笑柄，一个戴绿帽的大祭司，一个管不住自己妻子的男人。
如果他否认，那他休妻就失去了依据，变成了一个冤枉妻子的丈夫，在法庭上因为一份自相矛盾的证词而陷入更深的舆论旋涡。
克洛狄乌斯在等着看凯撒踩进那道裂缝。
凯撒站在证人席上，穿着白色托加，腰间束着深色腰带，站得很直。
他开口时声音不高，但整个法庭都听得见：“关于我与庞培娅的婚姻，我已经做出决定。我们已经解除婚约。她的行为已经让我的家室蒙上嫌疑。作为大祭司，作为罗马最高宗教官员，我不能容忍任何流言落在我的家庭上。”
他停了一下。
“但关于克洛狄乌斯是否与庞培娅有通奸行为，我没有亲眼目睹。我没有证据。我不能在证人席上指认我没有亲眼见过的事。”
凯撒的证词让所有人倍感意外，法庭里顿时安静了一瞬。有人在低声议论。
克洛狄乌斯的嘴角弯了一下，很轻。凯撒看到了。
凯撒继续说话，声音依然平稳，但每个字都比刚才慢了半拍，像在用自己的节奏给听者让出理解的时间：“我在那天夜里不在家。我不知道发生了什么。我知道的是，我的妻子让自己置身于流言之中。那本身已经足够让我结束这段婚姻。但我不打算在证人席上用推测定罪。那不是罗马的法律。”
他没有再多说一个字，从证人席上走下来，穿过人群，走出了法庭。他的步伐不快不慢，每一步都踩稳了才迈下一步。他的脊背挺直，像一个已经清理过现场、正在走向下一扇门的人。
旁听席上有人低声说：“他说得对。他不确定。”
旁边的人冷笑了一声：“不确定？他是不想让全罗马看他戴绿帽子。”
这句话被周围四五个人听到了，有人点头，有人皱眉，有人侧过头看了一眼说话的人，又移开了目光。
凯撒走出法庭的时候听到了最后那几个字，脚步声没有变化，但肩膀微微收紧了一下，又在走到门口之前恢复了原位。
西塞罗坐在原告席后面，脸色很沉。他看着凯撒的背影消失在门口，没有站起来追。
他明白了。凯撒在保全自己。他不想做那个被绿了还要当众指认的男人。他宁愿离婚，宁愿让克洛狄乌斯脱罪，也不愿让自己成为全天下的笑柄。
西塞罗攥紧了手里的证词稿纸，指节泛白，又慢慢松开。
头一天夜里发生了什么，没有人亲眼看到。但第二天天亮之后，整个罗马都知道了。克洛狄乌斯男扮女装混进了凯撒的宅邸。
玻娜女神秘祭，是罗马至高无上的国家级仪式。
玻娜女神在罗马神话里是主管贞洁、丰产、疗愈的女性专属秘仪女神，每年在冬季举行的这一节庆为国家级神圣夜间密祭，规则近乎严苛：举办地点固定在当年最高祭司，也就是大祭司的官邸，由大祭司之妻全程主持；那一年凯撒恰好身兼大祭司，所以典礼设在凯撒家中，由他的第二任妻子庞培娅主持。
这一仪式的规矩严苛，全程严禁任何男性在场：仪式前一日，家中所有男性主人、男性奴仆、雄性牲畜、男性肖像全部移出宅邸；仪式参与者仅限贵族主妇、维斯塔贞女、女性侍女，仪式内容属于不能让男性知晓的宗教秘密，男子偷看、闯入属于渎神重罪，最高可判处死刑。
而且仪式需要通宵举行，门窗封闭，宅邸内部全部由女性管控。
但就是这样一个神圣的、只允许女性参加的国家级仪式，却被被一个男人亵渎了——那个男人就是一向嚣张跋扈的克洛狄乌斯。
克洛狄乌斯竟然胆子大到男扮女装，混进了玻娜女神秘祭，并在半夜与主持仪式的凯撒妻子庞培娅通奸。事后，凯撒的母亲奥蕾莉亚当场把克洛狄乌斯从床底下揪了出来。
第一个版本是在面包铺门口传开的。有人低声说：“克洛狄乌斯穿着女人的裙子混进去了。”
第二个版本传到广场的时候变成了：“他和庞培娅在房间里被抓了。”
第三个版本传到码头的时候，有人说连女仆都听到了动静。
陈汉是第二天中午知道这件事的。
纳西尔走进书房时没有敲门，直接把一张纸条放在桌上：“全城都在传。克洛狄乌斯与凯撒的妻子偷情，在玻娜女神秘祭仪式上。按规定在仪式期间必须离开家的凯撒，现在已经赶回家了。”
陈汉放下笔，拿起纸条看了一眼。他没有说话，把纸条放在灯上烧了。
灰烬落在铜盘里，他用指腹压了一下，确认没有残留的字迹。
他站在窗边，看着街对面墙上新出现的一块涂鸦——一个男人穿着裙子的简笔画，旁边画着一个问号。
这是一个极为严重的事件，从宗教层面来说，由于秘仪被男性玷污，维斯塔贞女必须择日重新完整举办一次祭祀，以平息女神怒火。
凯撒在当天下午就做了决定。没有犹豫，没有拖延。他召集了家族中的几位长辈，当众宣布与庞培娅解除婚姻。庞培娅站在旁边，脸色苍白，嘴唇抿着，一句话没说。
凯撒的母亲奥蕾莉亚坐在一旁，没有开口，但她看着庞培娅的目光让在场的每一个人都看清了那道距离。
有人问凯撒：“你确定她出轨了吗？有证据吗？”
凯撒说了一句话。这句话当天就传遍了全城：“凯撒的妻子，不容半点嫌疑。”
他没有说庞培娅有罪。他没有拿出任何证据指认克洛狄乌斯。他只是把婚姻结束了。
因为她是他的妻子，而她让自己站到了流言的中心。那本身就是不可饶恕的事。
全城都在议论这件事。有人在广场上大声讨论，有人在酒馆里压低声音猜测，有人站在街边看着凯撒宅邸紧闭的大门，像是在等一个能从门缝里漏出来的后续。
元老院很快介入了。渎神是重罪——玻娜女神秘祭作为国家级的宗教仪式，男性闯入就是对诸神的亵渎。
克洛狄乌斯被正式起诉。庭审定在十二月中旬。控方是元老院和祭司团，辩方是克洛狄乌斯家族重金请来的律师团。
庭审那天，法庭里挤满了人。克洛狄乌斯坐在被告席上，穿着得体，表情平静。他的辩护策略是——不在场证明。
他声称事发当晚他人在城外，不在罗马。他说自己根本不可能出现在凯撒的宅邸里。
然后西塞罗站了起来。
他走到证人席上，面对陪审团，声音清晰，每个字都像钉子一样钉进空气里：“我作证。事发当晚，我在罗马城内亲眼见过克洛狄乌斯。他就在城里。他的不在场证明是假的。”
法庭里安静了一瞬。克洛狄乌斯的脸变了。他盯着西塞罗，目光冷得像刀。他没有站起来反驳，但他记住了西塞罗的脸，像在刻一道永远不会磨平的凹痕。
西塞罗的证词击穿了不在场证明的核心支撑点。但克洛狄乌斯的家族有的是钱。当晚，陪审团成员陆续收到了礼物，不肯收礼物的，则被人身威胁。
这个轰动罗马的案件，走向引发了全国关注。
庭审第三天，凯撒站到了证人席上。
法庭里挤满了人。过道站满了，门口也堵着人。有人踮着脚往里张望，有人骑在窗台上。大家都在等。等大祭司亲自开口，坐实自己的妻子与克洛狄乌斯的通奸罪。
克洛狄乌斯坐在被告席上，抬头看着凯撒。他的嘴角有笑意，不深，但足够让人看到。
他买通了一些陪审团成员，又用流氓手段威胁了一些陪审团成员，他相信自己已经掌握了足够的陪审团反对票了。
但他还是想看看，凯撒会怎么说。如果他当庭指认，通奸罪成立，克洛狄乌斯身败名裂。但凯撒自己也会成为全罗马的笑柄，一个戴绿帽的大祭司，一个管不住自己妻子的男人。
如果他否认，那他休妻就失去了依据，变成了一个冤枉妻子的丈夫，在法庭上因为一份自相矛盾的证词而陷入更深的舆论旋涡。
克洛狄乌斯在等着看凯撒踩进那道裂缝。
凯撒站在证人席上，穿着白色托加，腰间束着深色腰带，站得很直。
他开口时声音不高，但整个法庭都听得见：“关于我与庞培娅的婚姻，我已经做出决定。我们已经解除婚约。她的行为已经让我的家室蒙上嫌疑。作为大祭司，作为罗马最高宗教官员，我不能容忍任何流言落在我的家庭上。”
他停了一下。
“但关于克洛狄乌斯是否与庞培娅有通奸行为，我没有亲眼目睹。我没有证据。我不能在证人席上指认我没有亲眼见过的事。”
凯撒的证词让所有人倍感意外，法庭里顿时安静了一瞬。有人在低声议论。
克洛狄乌斯的嘴角弯了一下，很轻。凯撒看到了。
凯撒继续说话，声音依然平稳，但每个字都比刚才慢了半拍，像在用自己的节奏给听者让出理解的时间：“我在那天夜里不在家。我不知道发生了什么。我知道的是，我的妻子让自己置身于流言之中。那本身已经足够让我结束这段婚姻。但我不打算在证人席上用推测定罪。那不是罗马的法律。”
他没有再多说一个字，从证人席上走下来，穿过人群，走出了法庭。他的步伐不快不慢，每一步都踩稳了才迈下一步。他的脊背挺直，像一个已经清理过现场、正在走向下一扇门的人。
旁听席上有人低声说：“他说得对。他不确定。”
旁边的人冷笑了一声：“不确定？他是不想让全罗马看他戴绿帽子。”
这句话被周围四五个人听到了，有人点头，有人皱眉，有人侧过头看了一眼说话的人，又移开了目光。
凯撒走出法庭的时候听到了最后那几个字，脚步声没有变化，但肩膀微微收紧了一下，又在走到门口之前恢复了原位。
西塞罗坐在原告席后面，脸色很沉。他看着凯撒的背影消失在门口，没有站起来追。
他明白了。凯撒在保全自己。他不想做那个被绿了还要当众指认的男人。他宁愿离婚，宁愿让克洛狄乌斯脱罪，也不愿让自己成为全天下的笑柄。
西塞罗攥紧了手里的证词稿纸，指节泛白，又慢慢松开。