样就不必我一个人假装知道。”
念儿说：“你刚才有假装知道吗？”
阿满很快说：“没有。”
翠微端着一盘点心走进来，正好听见这句。
“刚才说空罐是木头做的，”翠微说，“那句倒是非常确定。”
阿满看着她：“那是真的。”
“是。”翠微把点心放在桌边，“我没有说你错。”
阿满拿起一块点心，又想起自己是老师，把点心先推到阿禾面前。
阿禾没有拿。
“怎么了？”阿满问。
“翠微姐姐说点心不能多拿。”
翠微说：“我只说过不能拿别人的那一块。”
阿满拿着点心的手停在半空。
阿满把点心收回来，放到自己的盘子里，接着又把另一块推给阿禾。
“这是我分给你的。”
阿禾拿起来，先看一眼，再咬了一小口。
“你也可以吃。”他对阿满说。
“老师要最后吃。”
“为什么？”
阿满想了一会儿：“因为老师要确定学生有吃到。”
念儿说：“这条规矩是谁教你的？”
阿满低头看着盘子：“现在才订的。”
翠微说：“新规矩要先写下来。”
阿满当真要去找纸笔。
馥灵叫住他：“先吃点心。规矩也可以等吃完再订。”
阿满坐回凳子上，乖乖咬了一口。
“我觉得当老师很忙。”他说。
阿禾看着他：“你还要教我闻。”
阿满把点心放下，又立刻坐直。
“对。下一课。”
＊＊＊
馥灵把一小片陈皮放在陶盘里。
“先不要急着说香名。”她说，“先说身体有什么感觉。”
阿禾凑近闻。
他先皱了一下鼻子，接着喉咙里像是被什么轻轻勾了一下。
“有点干。”他说，“鼻子里麻麻的。”
“很好。”馥灵说，“再说像生活里的什么。”
阿禾想了一会儿：“像我家檐下晒干的衣裳。我娘把衣裳收进来时，会有风从袖子里跑出来。”
他说到这里，眼睛亮了一点。
阿满也俯身闻了一下。
阿满停了一下，才说：“我觉得像放在篮子里的果皮，晒过以后，摸起来脆脆的。”
馥灵这才说：“这是陈皮。”
阿禾把名字小声重复了一遍。
阿满又问：“所以陈皮一定像干衣裳吗？”
“不一定。”馥灵说，“那是阿禾把闻到的味道，接到自己的生活里。阿满说的果皮，也有他自己的部分。香名是一个名称，不是替每个人的感受作答。”
阿禾看着那片陈皮，问：“我以后也能先说自己的，再说名字吗？”
“能。”馥灵说。
阿满点头：“我下次也要这样问，先问鼻子，再问想到什么，最后才说名字。”
阿满说完，又补上一句：“如果我忘了，念儿姐姐会提醒我。”
念儿说：“如果你忘了，阿禾也可以提醒你。”
阿禾把陈皮放回陶盘，手指碰了一下盘沿，像是接下了一件不小的事。
“我可以提醒老师？”
“可以。”阿满说，“老师也不是什么都不会忘。”
“那我忘了呢？”
“我也提醒你。”
阿禾认真地问：“如果我们两个都忘了呢？”
阿满想了想：“就一起问。”
“问谁？”
阿满看向馥灵，又看向念儿，最后朝门口看了看。
翠微正在门边收拾水盆。
阿满说：“能问的人很多。”
翠微把水盆端起来：“不包括我。”
阿满眨眨眼：“可是我还没问。”
“你刚才看着水盆想了两息。”
阿满转回头，佩服地看着阿禾：“翠微姐姐看人很准。”
翠微说：“我看见你盯着水盆。”
“她是用眼睛看见的。”馥灵说，“不算猜。”
阿满小声说：“我本来想问能不能把水盆当第二种香材。”
翠微停了一下。
“不能。”
“我就知道。”
“你刚才说没问。”
“我是在心里问。”
“你的心里不归我管。”翠微说，“水盆归我管。”
＊＊＊
课上到半日，阿满终于记得替自己倒茶。
阿满把茶盏放在桌上，又把阿禾的茶盏推过去，接着低头看了看两只盏子。
“你的茶比我的少一点。”他说。
阿禾低头看了一眼：“看起来差不多。”
“老师要公平。”
阿满拿起自己的茶盏，把茶倒进阿禾盏里一点。
茶沿着盏口洒出一滴，落在桌面。
阿满立刻拿布擦掉。
他擦完以后，又重新看两只茶盏。
“现在你的比我的多。”
“我喝不完。”
“那我再倒回来。”
“阿满，”念儿说，“茶不用每一盏都一样多。”
“可是你刚才说要公平。”
“我没说过。”
“那是我自己订的规矩。”
馥灵看着阿满：“你可以重新想想，公平是不是非得每样都一样。”
阿满低头看看茶盏，想了一会儿，把阿禾的那盏留在他手边，自己的那盏收回来，不再倒来倒去。
“那你喝多少，就留多少。喝不完也没关系。”
阿禾捧起茶，喝了一口。
“我喜欢这样。”
阿满点头，没有追问他为什么。
馥灵走到桌边，指尖轻轻碰了一下那张半开的门牌卡。
“阿禾，你刚才说站在门口。那你愿不愿意再说说，今天想先学哪一件事？”
阿禾想了想：“我想知道怎么分辨闻到的是香材，还是我想到的东西。”
“可以先闻，再把两件事分开说。第一句说身体感觉，第二句说想到什么，最后再听名称。”馥灵说，“但每个人的记忆不会因为香名就变成错的。”
阿禾点头。
阿满把这几句话重复了一遍，说到第二句时，把“想到什么”说成了“想到谁”。
阿满自己先停住。
“不对，是想到什么。”
“也可以想到谁。”馥灵说，“只要是他自己说出来的，不是我们替他填进去的。”
阿满把那句话慢慢记下来。
念儿拿出一张素纸，准备记录今天的课程。阿满凑过去看，纸上刚写下“第一课”三个字。
“要不要记阿禾选了门？”阿满问。
“可以。”念儿说，“记下他自己说的话，不要替他写成结论。”
阿满说：“那写他选了半开的门，说自己想站在门口。”
念儿抬头看他：“很好。”
阿满站在原地，像是想要笑，又怕笑起来不像老师。他最后只把嘴角弯了一点。
阿禾看见了。
“你刚才教得很好。”他说。
阿满的嘴角立刻弯得更高。
“谢谢。”
“现在像学生了。”翠微说。
阿满立刻把嘴角收回去。
翠微补了一句：“不过刚才比较像。”
“我到底该像什么？”
“像阿满。”馥灵说。
阿满看看她，又看看阿禾。
阿禾说：“我觉得你就是阿满。”
阿满这才笑出来。
＊＊＊
午后，院子里的栀子枝影子移到墙根。
讲堂门口的小桌被搬到廊下，两张小凳分置两端，阿禾和阿满各坐一张。两人面前摆着那只木罐和陈皮陶盘，门牌卡也移到了小桌上。念儿在门边记课，翠微把用过的杯盏收走。
馥灵站在廊下，没有走近。
她看见阿满拿起陈皮，递给阿禾，又记得先问：“你想再闻一次吗？”
阿禾点头。
他闻过之后，没有立刻说话。
阿满也没有催。
那一刻，院子里的声音像都停在半空。风刚好掀起纸角，远处一只木勺碰到陶盆，发出很轻的一声。阿禾的手停在陈皮上方，阿满的手也停着，没有把答案塞给他。
过了一会儿，阿禾说：“喉咙有点紧，后来又松开了。”
阿满问：“像什么？”
“像我家门口那件厚衣裳，从屋里拿出来，晒了一会儿，穿上去就暖了。”
“那是什么香材？”
阿禾看了一眼陶盘：“陈皮。”
阿满笑了：“记住了。”
“不是只记名字。”阿禾说，“我还记得衣裳。”
阿满把这句话在心里默念了一次，没有写进课纸里。他只是把陶盘往两人中间放好，让阿禾想闻时，自己伸手就能拿到。
小馥在馥灵心里说：“主人，阿满今日已经问过阿禾的选择，也让他自己说出所见与所闻。他没有替他决定下一步。”
“嗯。”
馥灵在心里说：“阿满看来也很高兴。”
“他现在挺着背，像
念儿说：“你刚才有假装知道吗？”
阿满很快说：“没有。”
翠微端着一盘点心走进来，正好听见这句。
“刚才说空罐是木头做的，”翠微说，“那句倒是非常确定。”
阿满看着她：“那是真的。”
“是。”翠微把点心放在桌边，“我没有说你错。”
阿满拿起一块点心，又想起自己是老师，把点心先推到阿禾面前。
阿禾没有拿。
“怎么了？”阿满问。
“翠微姐姐说点心不能多拿。”
翠微说：“我只说过不能拿别人的那一块。”
阿满拿着点心的手停在半空。
阿满把点心收回来，放到自己的盘子里，接着又把另一块推给阿禾。
“这是我分给你的。”
阿禾拿起来，先看一眼，再咬了一小口。
“你也可以吃。”他对阿满说。
“老师要最后吃。”
“为什么？”
阿满想了一会儿：“因为老师要确定学生有吃到。”
念儿说：“这条规矩是谁教你的？”
阿满低头看着盘子：“现在才订的。”
翠微说：“新规矩要先写下来。”
阿满当真要去找纸笔。
馥灵叫住他：“先吃点心。规矩也可以等吃完再订。”
阿满坐回凳子上，乖乖咬了一口。
“我觉得当老师很忙。”他说。
阿禾看着他：“你还要教我闻。”
阿满把点心放下，又立刻坐直。
“对。下一课。”
＊＊＊
馥灵把一小片陈皮放在陶盘里。
“先不要急着说香名。”她说，“先说身体有什么感觉。”
阿禾凑近闻。
他先皱了一下鼻子，接着喉咙里像是被什么轻轻勾了一下。
“有点干。”他说，“鼻子里麻麻的。”
“很好。”馥灵说，“再说像生活里的什么。”
阿禾想了一会儿：“像我家檐下晒干的衣裳。我娘把衣裳收进来时，会有风从袖子里跑出来。”
他说到这里，眼睛亮了一点。
阿满也俯身闻了一下。
阿满停了一下，才说：“我觉得像放在篮子里的果皮，晒过以后，摸起来脆脆的。”
馥灵这才说：“这是陈皮。”
阿禾把名字小声重复了一遍。
阿满又问：“所以陈皮一定像干衣裳吗？”
“不一定。”馥灵说，“那是阿禾把闻到的味道，接到自己的生活里。阿满说的果皮，也有他自己的部分。香名是一个名称，不是替每个人的感受作答。”
阿禾看着那片陈皮，问：“我以后也能先说自己的，再说名字吗？”
“能。”馥灵说。
阿满点头：“我下次也要这样问，先问鼻子，再问想到什么，最后才说名字。”
阿满说完，又补上一句：“如果我忘了，念儿姐姐会提醒我。”
念儿说：“如果你忘了，阿禾也可以提醒你。”
阿禾把陈皮放回陶盘，手指碰了一下盘沿，像是接下了一件不小的事。
“我可以提醒老师？”
“可以。”阿满说，“老师也不是什么都不会忘。”
“那我忘了呢？”
“我也提醒你。”
阿禾认真地问：“如果我们两个都忘了呢？”
阿满想了想：“就一起问。”
“问谁？”
阿满看向馥灵，又看向念儿，最后朝门口看了看。
翠微正在门边收拾水盆。
阿满说：“能问的人很多。”
翠微把水盆端起来：“不包括我。”
阿满眨眨眼：“可是我还没问。”
“你刚才看着水盆想了两息。”
阿满转回头，佩服地看着阿禾：“翠微姐姐看人很准。”
翠微说：“我看见你盯着水盆。”
“她是用眼睛看见的。”馥灵说，“不算猜。”
阿满小声说：“我本来想问能不能把水盆当第二种香材。”
翠微停了一下。
“不能。”
“我就知道。”
“你刚才说没问。”
“我是在心里问。”
“你的心里不归我管。”翠微说，“水盆归我管。”
＊＊＊
课上到半日，阿满终于记得替自己倒茶。
阿满把茶盏放在桌上，又把阿禾的茶盏推过去，接着低头看了看两只盏子。
“你的茶比我的少一点。”他说。
阿禾低头看了一眼：“看起来差不多。”
“老师要公平。”
阿满拿起自己的茶盏，把茶倒进阿禾盏里一点。
茶沿着盏口洒出一滴，落在桌面。
阿满立刻拿布擦掉。
他擦完以后，又重新看两只茶盏。
“现在你的比我的多。”
“我喝不完。”
“那我再倒回来。”
“阿满，”念儿说，“茶不用每一盏都一样多。”
“可是你刚才说要公平。”
“我没说过。”
“那是我自己订的规矩。”
馥灵看着阿满：“你可以重新想想，公平是不是非得每样都一样。”
阿满低头看看茶盏，想了一会儿，把阿禾的那盏留在他手边，自己的那盏收回来，不再倒来倒去。
“那你喝多少，就留多少。喝不完也没关系。”
阿禾捧起茶，喝了一口。
“我喜欢这样。”
阿满点头，没有追问他为什么。
馥灵走到桌边，指尖轻轻碰了一下那张半开的门牌卡。
“阿禾，你刚才说站在门口。那你愿不愿意再说说，今天想先学哪一件事？”
阿禾想了想：“我想知道怎么分辨闻到的是香材，还是我想到的东西。”
“可以先闻，再把两件事分开说。第一句说身体感觉，第二句说想到什么，最后再听名称。”馥灵说，“但每个人的记忆不会因为香名就变成错的。”
阿禾点头。
阿满把这几句话重复了一遍，说到第二句时，把“想到什么”说成了“想到谁”。
阿满自己先停住。
“不对，是想到什么。”
“也可以想到谁。”馥灵说，“只要是他自己说出来的，不是我们替他填进去的。”
阿满把那句话慢慢记下来。
念儿拿出一张素纸，准备记录今天的课程。阿满凑过去看，纸上刚写下“第一课”三个字。
“要不要记阿禾选了门？”阿满问。
“可以。”念儿说，“记下他自己说的话，不要替他写成结论。”
阿满说：“那写他选了半开的门，说自己想站在门口。”
念儿抬头看他：“很好。”
阿满站在原地，像是想要笑，又怕笑起来不像老师。他最后只把嘴角弯了一点。
阿禾看见了。
“你刚才教得很好。”他说。
阿满的嘴角立刻弯得更高。
“谢谢。”
“现在像学生了。”翠微说。
阿满立刻把嘴角收回去。
翠微补了一句：“不过刚才比较像。”
“我到底该像什么？”
“像阿满。”馥灵说。
阿满看看她，又看看阿禾。
阿禾说：“我觉得你就是阿满。”
阿满这才笑出来。
＊＊＊
午后，院子里的栀子枝影子移到墙根。
讲堂门口的小桌被搬到廊下，两张小凳分置两端，阿禾和阿满各坐一张。两人面前摆着那只木罐和陈皮陶盘，门牌卡也移到了小桌上。念儿在门边记课，翠微把用过的杯盏收走。
馥灵站在廊下，没有走近。
她看见阿满拿起陈皮，递给阿禾，又记得先问：“你想再闻一次吗？”
阿禾点头。
他闻过之后，没有立刻说话。
阿满也没有催。
那一刻，院子里的声音像都停在半空。风刚好掀起纸角，远处一只木勺碰到陶盆，发出很轻的一声。阿禾的手停在陈皮上方，阿满的手也停着，没有把答案塞给他。
过了一会儿，阿禾说：“喉咙有点紧，后来又松开了。”
阿满问：“像什么？”
“像我家门口那件厚衣裳，从屋里拿出来，晒了一会儿，穿上去就暖了。”
“那是什么香材？”
阿禾看了一眼陶盘：“陈皮。”
阿满笑了：“记住了。”
“不是只记名字。”阿禾说，“我还记得衣裳。”
阿满把这句话在心里默念了一次，没有写进课纸里。他只是把陶盘往两人中间放好，让阿禾想闻时，自己伸手就能拿到。
小馥在馥灵心里说：“主人，阿满今日已经问过阿禾的选择，也让他自己说出所见与所闻。他没有替他决定下一步。”
“嗯。”
馥灵在心里说：“阿满看来也很高兴。”
“他现在挺着背，像