猎屋那一夜烧了洞的，是后来抄的第三册；这一本，他一直压在箱底。
他翻页的动作小心，指腹擦过纸张时，先把纸角往上托起，再轻轻送过去。那不是他现在用的册子，连他平日的字迹也不大一样，字行挤得密密的，有几页边上还留着细小的标记。
一页翻过去，众人便跟着他的手指挪一次目光。屋外有蛙声，有风掠过窗纸的细响，屋里的人却都等着那双手停下来。
他一页一页，翻得很慢，翻过去的每一页，都密密麻麻，字写得歪歪扭扭，有的被墨晕染，有的被涂掉。
有一页角上画了个小小的圆，旁边写着几个看不清的字。顾泽似乎注意到众人的目光，耳根一红，用手掌把那页挡了一下，继续往后翻。
最后，停在其中一页。
他的手指搭在页边，指尖发白。翻了这么久，他终于不再往下翻，却也没有立刻把册子推过去，只盯着那页看了片刻。
“这是……”他说，声音有些抖，“当年秋天，渡口茶栈，那一天。”
赵馥灵身子一紧。
她的手掌按在桌面，指尖下意识收拢，纸面上那条通往“渡口茶栈”的线，被她的影子遮去一截。
“弟子那天扮伙计，”顾泽说，“蹲在药箱边，假装整理。”
他说得很慢，像要先把每个字在舌尖试过，才敢送出来。视线仍停在那页纸上，没有去看任何人的脸。
“我记得。”
赵馥灵答得很轻。她把身子往前倾了些，目光从顾泽脸上移到册页上。
“弟子蹲着，视线，比掌事低得多。”
她的呼吸，顿住了。
那一刻，灯焰忽然朝窗子的方向偏了一下，墙上的影子也跟着晃动。赵馥兰手里的算盘仍停着，竹青捏着药箱带子的手慢慢收紧，没有人催顾泽把话说完。
“掌事看见的，是从门缝里伸进来的，半截手腕。”顾泽看着册子，一字一顿地念，“可是，弟子蹲着，所以，那只手缩回去的时候，袖子，往上滑了一寸。”
他念到“一寸”时，声音比前面更低，手指沿着册页边缘轻轻按住，避免那张纸因为微颤而翘起来。
没有人出声。
连赵馥兰的算盘，也停了。
她那只按在算盘上的手一动不动，原本搭在珠子上的食指，慢慢地放平。窗纸外的夜色沉着，屋里的灯光落在册页上，让纸面上的字一笔一画都显得格外清楚。
“弟子看见了，”顾泽说，“那只手的小指。”
顾泽的喉结动了一下。他把册子朝众人推来，推得很慢，像那一页比桌上的砚台还重。
他把册子转过来，交给身旁的人。众人依次传过桌面，送到赵馥灵面前。
册子停在她面前。她没有立刻去碰，先看了一眼顾泽攥紧的手。
“弟子当时，觉得很怪，所以，记下来了。”
册子传出手后，顾泽把手收回，袖口轻轻擦过桌沿。他垂着眼，像是已经把所有勇气都用在把册子推过来这件事上。
灯光下，那一页纸，字写得歪歪斜斜，每一笔都用力过度，墨迹几乎穿透了纸背。
赵馥灵俯下身去，先看见的是那些互相挤着的笔画。字与字之间几乎没有空隙，有几个地方被涂黑，又被人用笔尖挑开，留下毛毛躁躁的痕迹。
她俯身，一行一行地看。
她看得很仔细，视线从第一个字移到最后一个字，没有漏掉旁边那个小小的墨点。她的手停在册页旁，没有去摸那片晕开的墨迹。
“墙后接簿册的手，左手，小指根有一道白痕，像刻过字。我记这个，因为我觉得很怪。”
那句话念完，顾泽把嘴唇抿住，胸口很轻地起伏了一下。屋里每个人的视线都停在那一行字上，连念儿也不再翻身。
屋子里，一片死寂。
窗外，蛙声忽然停了。
屋里的人都像听见了那阵安静落下来，却没有人动。灯芯烧出一粒小小的黑屑，落进灯盏里，发出细不可闻的一声。
赵馥灵抬起头，看着顾泽。
顾泽坐在桌子最末端，肩膀仍旧绷着，两只手空空放在膝头。方才那本册子已经被他推了出去，他却像还在等着有人告诉他，应该把它收回去。
这个人，坐在桌子的最末端，眼睛睁得圆圆的，嘴唇微微发抖，像一个等着被骂的孩子。
“顾泽。”
赵馥灵叫他的名字时，眼睛仍看着他，声音比刚才更柔了一点。
“是。”
“这一页，”她声音很低，“你写了多久了？”
顾泽吞了吞口水，目光在册页上停了一瞬，才回答她。
“当年秋天，”顾泽说，“就写了。”
“为什么没有早说？”
她没有去碰那页纸，只把手指收回来，放在自己膝上。赵馥兰偏过头，等着顾泽回答，算盘上的珠子仍旧静静排列着。
“弟子……”他低下头，“弟子不确定这个有用。弟子以为，那只是……弟子自己的……毛病。”
说到最后，他的声音轻得发虚，像是怕“毛病”两字被所有人听见，会在桌上又多占一个位置。
“什么毛病？”
赵馥灵问得平静。她伸手把册子往自己这边挪了一点，没有收走，只让它停在她能看清的位置。
“弟子总是，”他的声音很小，“记一些不重要的事。”
顾泽的手指在膝上蜷了一下。他把头垂得更低，额上的汗滑过鬓角，落进衣领里。
赵馥灵看着他。
她的眼眶，慢慢地，热了。
灯火在她眼里晃出一小点暖色。她眨了一下眼，视线仍停在顾泽身上，没有急着低头避开。
“顾泽。”
“是。”
“你知道，今天坐在这里的人，”她轻轻说，“有多少双好鼻子吗？”
她的手指碰了碰桌面，没有碰到册页。阿海、小莲、竹青和纸儿都低下眼去，像这时才发现自己原来坐在那里，听着另一个人的记录。
“很多。”
顾泽答完，抬眼看了她一下，又迅速低下头。
“很多。”她点头，“可是，没有一个人，闻到了这一个。”
她说完，目光落回那一行字上。顾泽记下的笔画歪歪扭扭，却一笔也没少，连小指根的白痕都留在了纸上。
屋子里，没有人说话。
阿海张了张嘴，又闭上了。小莲垂下眼。竹青的手指，无意识地捏着药箱的带子。阿柱看着顾泽，粗声粗气地“嗯”了一声，转过头去。
阿柱转头时，肩膀也跟着动了一下，差点撞到身旁的纸儿。他立刻坐直，像刚才那声“嗯”不是他发出的，而是长凳自己替他表态。
这一次，没有人拿他的记录开玩笑。
赵承砚慢慢坐直了身子，看着他，眼神里，有一种很深的、说不出的东西。
承砚的手从交叠的姿势松开，落在膝头。他的目光先看了看顾泽，再落到那本册子上，像是要把那一页字记住。
赵馥兰把算盘，轻轻放在桌上，这一次，没有说话。
算盘被放得极稳，没有一颗算珠滚动。赵馥兰拇指摩挲着木框，抿紧嘴唇，耳边的小耳珰随她转头，晃出微弱的光。
赵馥灵伸出手，指尖轻轻按在那一行歪歪扭扭的字上。
她的指腹没有压住字，只碰在纸边，仿佛怕一用力，就会把这一行字也推回无人留意的地方。
“你用的，”她轻声说，“是笔。”
顾泽抬起头。
他抬头时，眼睛里还带着不解，像没明白这句话为何要在此刻说出来。赵馥灵没有收回手，指尖仍停在纸页旁。
“不是鼻子。”
他愣住了。
顾泽的眉心微微动了一下。他看了看那一行字，又看了看赵馥灵，手指慢慢张开，掌心朝上，像第一次认真看见自己的手。
“可是，”她看着他，声音很轻，“你看见了。”
赵馥灵把册子托起，走到他身旁，正想还给他。顾泽的眼泪，啪地一声，掉在了册子上。
那滴眼泪正落在字旁，晕开一个小小的圆。顾泽慌忙低下头，袖子抬得太急，差点把桌上的笔带落，他连忙用另一只手扶住笔杆。
他慌忙用袖子去擦，反把空白处那个小圆揉成一朵水花。所幸，旁边记下白痕的字还清楚。
赵馥灵用手托住册子底下，免得他又往字上擦。顾泽停下来，手指僵在那里，眼泪仍往下落，他却不敢再伸手碰那本册子。
“弟子……”
赵馥灵看着他，眼睛里的湿意还没退去。她抬手按住桌边，声音带着一点笑，却没让那笑盖过眼里的水光。
“别擦，”她笑了，眼睛却是湿的，“让它晕。字还在，别搓破纸了。”
顾泽的手慢慢放下，衣袖缩回去。他低着头，肩膀颤了一下，没有再碰那一页。
窗边，赵馥兰清了清嗓子。
她把手收回身侧，原本绷紧的肩头松了些，开口时仍是平日那副不容商量的口吻。
“这一页，”她说，语气很硬，“若是按顾家帐房的规矩，要估价。”
顾泽红着眼眶抬头：“弟子不卖。”
阿海没有笑，悄悄把桌边一方干净帕子递给顾泽。阿柱则把头转回来，神情认真，等着赵馥兰把话说完。
“我没说要买。”赵馥兰别过脸，耳珰晃了两下，“我是说，无价。”
“无价，”阿柱在旁边粗声粗气地补了一句，“就是不能记帐。”
他说完还点了一下头，像替自己的结论盖了印。赵馥兰立刻朝他看过
他翻页的动作小心，指腹擦过纸张时，先把纸角往上托起，再轻轻送过去。那不是他现在用的册子，连他平日的字迹也不大一样，字行挤得密密的，有几页边上还留着细小的标记。
一页翻过去，众人便跟着他的手指挪一次目光。屋外有蛙声，有风掠过窗纸的细响，屋里的人却都等着那双手停下来。
他一页一页，翻得很慢，翻过去的每一页，都密密麻麻，字写得歪歪扭扭，有的被墨晕染，有的被涂掉。
有一页角上画了个小小的圆，旁边写着几个看不清的字。顾泽似乎注意到众人的目光，耳根一红，用手掌把那页挡了一下，继续往后翻。
最后，停在其中一页。
他的手指搭在页边，指尖发白。翻了这么久，他终于不再往下翻，却也没有立刻把册子推过去，只盯着那页看了片刻。
“这是……”他说，声音有些抖，“当年秋天，渡口茶栈，那一天。”
赵馥灵身子一紧。
她的手掌按在桌面，指尖下意识收拢，纸面上那条通往“渡口茶栈”的线，被她的影子遮去一截。
“弟子那天扮伙计，”顾泽说，“蹲在药箱边，假装整理。”
他说得很慢，像要先把每个字在舌尖试过，才敢送出来。视线仍停在那页纸上，没有去看任何人的脸。
“我记得。”
赵馥灵答得很轻。她把身子往前倾了些，目光从顾泽脸上移到册页上。
“弟子蹲着，视线，比掌事低得多。”
她的呼吸，顿住了。
那一刻，灯焰忽然朝窗子的方向偏了一下，墙上的影子也跟着晃动。赵馥兰手里的算盘仍停着，竹青捏着药箱带子的手慢慢收紧，没有人催顾泽把话说完。
“掌事看见的，是从门缝里伸进来的，半截手腕。”顾泽看着册子，一字一顿地念，“可是，弟子蹲着，所以，那只手缩回去的时候，袖子，往上滑了一寸。”
他念到“一寸”时，声音比前面更低，手指沿着册页边缘轻轻按住，避免那张纸因为微颤而翘起来。
没有人出声。
连赵馥兰的算盘，也停了。
她那只按在算盘上的手一动不动，原本搭在珠子上的食指，慢慢地放平。窗纸外的夜色沉着，屋里的灯光落在册页上，让纸面上的字一笔一画都显得格外清楚。
“弟子看见了，”顾泽说，“那只手的小指。”
顾泽的喉结动了一下。他把册子朝众人推来，推得很慢，像那一页比桌上的砚台还重。
他把册子转过来，交给身旁的人。众人依次传过桌面，送到赵馥灵面前。
册子停在她面前。她没有立刻去碰，先看了一眼顾泽攥紧的手。
“弟子当时，觉得很怪，所以，记下来了。”
册子传出手后，顾泽把手收回，袖口轻轻擦过桌沿。他垂着眼，像是已经把所有勇气都用在把册子推过来这件事上。
灯光下，那一页纸，字写得歪歪斜斜，每一笔都用力过度，墨迹几乎穿透了纸背。
赵馥灵俯下身去，先看见的是那些互相挤着的笔画。字与字之间几乎没有空隙，有几个地方被涂黑，又被人用笔尖挑开，留下毛毛躁躁的痕迹。
她俯身，一行一行地看。
她看得很仔细，视线从第一个字移到最后一个字，没有漏掉旁边那个小小的墨点。她的手停在册页旁，没有去摸那片晕开的墨迹。
“墙后接簿册的手，左手，小指根有一道白痕，像刻过字。我记这个，因为我觉得很怪。”
那句话念完，顾泽把嘴唇抿住，胸口很轻地起伏了一下。屋里每个人的视线都停在那一行字上，连念儿也不再翻身。
屋子里，一片死寂。
窗外，蛙声忽然停了。
屋里的人都像听见了那阵安静落下来，却没有人动。灯芯烧出一粒小小的黑屑，落进灯盏里，发出细不可闻的一声。
赵馥灵抬起头，看着顾泽。
顾泽坐在桌子最末端，肩膀仍旧绷着，两只手空空放在膝头。方才那本册子已经被他推了出去，他却像还在等着有人告诉他，应该把它收回去。
这个人，坐在桌子的最末端，眼睛睁得圆圆的，嘴唇微微发抖，像一个等着被骂的孩子。
“顾泽。”
赵馥灵叫他的名字时，眼睛仍看着他，声音比刚才更柔了一点。
“是。”
“这一页，”她声音很低，“你写了多久了？”
顾泽吞了吞口水，目光在册页上停了一瞬，才回答她。
“当年秋天，”顾泽说，“就写了。”
“为什么没有早说？”
她没有去碰那页纸，只把手指收回来，放在自己膝上。赵馥兰偏过头，等着顾泽回答，算盘上的珠子仍旧静静排列着。
“弟子……”他低下头，“弟子不确定这个有用。弟子以为，那只是……弟子自己的……毛病。”
说到最后，他的声音轻得发虚，像是怕“毛病”两字被所有人听见，会在桌上又多占一个位置。
“什么毛病？”
赵馥灵问得平静。她伸手把册子往自己这边挪了一点，没有收走，只让它停在她能看清的位置。
“弟子总是，”他的声音很小，“记一些不重要的事。”
顾泽的手指在膝上蜷了一下。他把头垂得更低，额上的汗滑过鬓角，落进衣领里。
赵馥灵看着他。
她的眼眶，慢慢地，热了。
灯火在她眼里晃出一小点暖色。她眨了一下眼，视线仍停在顾泽身上，没有急着低头避开。
“顾泽。”
“是。”
“你知道，今天坐在这里的人，”她轻轻说，“有多少双好鼻子吗？”
她的手指碰了碰桌面，没有碰到册页。阿海、小莲、竹青和纸儿都低下眼去，像这时才发现自己原来坐在那里，听着另一个人的记录。
“很多。”
顾泽答完，抬眼看了她一下，又迅速低下头。
“很多。”她点头，“可是，没有一个人，闻到了这一个。”
她说完，目光落回那一行字上。顾泽记下的笔画歪歪扭扭，却一笔也没少，连小指根的白痕都留在了纸上。
屋子里，没有人说话。
阿海张了张嘴，又闭上了。小莲垂下眼。竹青的手指，无意识地捏着药箱的带子。阿柱看着顾泽，粗声粗气地“嗯”了一声，转过头去。
阿柱转头时，肩膀也跟着动了一下，差点撞到身旁的纸儿。他立刻坐直，像刚才那声“嗯”不是他发出的，而是长凳自己替他表态。
这一次，没有人拿他的记录开玩笑。
赵承砚慢慢坐直了身子，看着他，眼神里，有一种很深的、说不出的东西。
承砚的手从交叠的姿势松开，落在膝头。他的目光先看了看顾泽，再落到那本册子上，像是要把那一页字记住。
赵馥兰把算盘，轻轻放在桌上，这一次，没有说话。
算盘被放得极稳，没有一颗算珠滚动。赵馥兰拇指摩挲着木框，抿紧嘴唇，耳边的小耳珰随她转头，晃出微弱的光。
赵馥灵伸出手，指尖轻轻按在那一行歪歪扭扭的字上。
她的指腹没有压住字，只碰在纸边，仿佛怕一用力，就会把这一行字也推回无人留意的地方。
“你用的，”她轻声说，“是笔。”
顾泽抬起头。
他抬头时，眼睛里还带着不解，像没明白这句话为何要在此刻说出来。赵馥灵没有收回手，指尖仍停在纸页旁。
“不是鼻子。”
他愣住了。
顾泽的眉心微微动了一下。他看了看那一行字，又看了看赵馥灵，手指慢慢张开，掌心朝上，像第一次认真看见自己的手。
“可是，”她看着他，声音很轻，“你看见了。”
赵馥灵把册子托起，走到他身旁，正想还给他。顾泽的眼泪，啪地一声，掉在了册子上。
那滴眼泪正落在字旁，晕开一个小小的圆。顾泽慌忙低下头，袖子抬得太急，差点把桌上的笔带落，他连忙用另一只手扶住笔杆。
他慌忙用袖子去擦，反把空白处那个小圆揉成一朵水花。所幸，旁边记下白痕的字还清楚。
赵馥灵用手托住册子底下，免得他又往字上擦。顾泽停下来，手指僵在那里，眼泪仍往下落，他却不敢再伸手碰那本册子。
“弟子……”
赵馥灵看着他，眼睛里的湿意还没退去。她抬手按住桌边，声音带着一点笑，却没让那笑盖过眼里的水光。
“别擦，”她笑了，眼睛却是湿的，“让它晕。字还在，别搓破纸了。”
顾泽的手慢慢放下，衣袖缩回去。他低着头，肩膀颤了一下，没有再碰那一页。
窗边，赵馥兰清了清嗓子。
她把手收回身侧，原本绷紧的肩头松了些，开口时仍是平日那副不容商量的口吻。
“这一页，”她说，语气很硬，“若是按顾家帐房的规矩，要估价。”
顾泽红着眼眶抬头：“弟子不卖。”
阿海没有笑，悄悄把桌边一方干净帕子递给顾泽。阿柱则把头转回来，神情认真，等着赵馥兰把话说完。
“我没说要买。”赵馥兰别过脸，耳珰晃了两下，“我是说，无价。”
“无价，”阿柱在旁边粗声粗气地补了一句，“就是不能记帐。”
他说完还点了一下头，像替自己的结论盖了印。赵馥兰立刻朝他看过