“我不冷。”她说。
翠微把一条毯子放在她膝上，再把另一条放到郑君珩手边。
“王爷也不冷。”她说。
翠微看了他一眼：“那就放着。”
郑君珩看着毯子，没有伸手。
翠微又看了一眼两人中间的空隙。
“毯子放这里，还是放椅子上？”
“椅子不用毯子。”她说。
翠微点头，把毯子折好，放在长凳另一端。
“那就不给椅子。”
她差点笑出来。
翠微转身离开前，又补了一句：“椅子若冷，自己去晒太阳。”
郑君珩说：“它今日已经面壁一天，恐怕晒不到。”
“那是它自己的选择。”
翠微走了。
他看着她离开的方向，笑意还留在嘴角。
“她把椅子也当成会选的人。”
“她只是把话说得像椅子能听见。”
“小栗也这么想。”
“小栗想替所有东西留位置。”
“包括扫帚？”
“扫帚在他手里时，他不会。”
“那扫帚算什么？”
“算他手上的事。”
他转头看她：“那我呢？”
她看着他，没有问他想坐哪张椅子，也没有再把牌卡摊开。
“你是你。”
“这个答案太简单了。”
“你问得太多了。”
“我还没问最后一个。”
“你问。”
“若我不坐那个位子，你会不会觉得我只是想躲开？”
她想了一会儿。
“我会听你怎么说，也会看你怎么做。但我不会只拿一件事替你定义。”
他低头笑了一下。
“那我可以现在说吗？”
“可以。”
他伸手取回廊边那只茶盏，往木桌上一放，发出一声很轻的声响。
“我不坐那个位子，可我想坐在你旁边。”
他说完后，没有看她，也没有低头。
他只是坐在长凳上，肩膀离她不远，手掌放在膝上，像是把那句话放到了两人之间，让它自己待着。
她心里先冒出的念头是，他刚才明明已经坐在她旁边了。
下一个念头才是，他不是在说长凳。
“你坐在这里了。”她说。
“嗯，坐了。”
“那你还要问吗？”
“我不是问你让不让我坐。”
“那你是在说给我听？”
“是。”
她看着桌上的牌卡。
半开的门仍然在那里，没有变大，也没有变小。她忽然想起自己在页面上写下的那句话，没有告诉任何人哪一步比较好，也没有替谁把门推到底。
“我不会因为你说这句话，就替你决定那个位子。”她说。
“我没想让你替我决定。”
“也不会拿你的选择，替你向旁人交代。”
“好。”
“下一步怎么走，你自己选。”
“好。”
他伸手，把那张牌卡翻了过去。
牌背是空白的。
屋檐下那盏灯终于亮了。光落到长凳上，照见两个人的影子挨在一起，中间还留着一点空隙。
那点空隙，没有谁急着填上。