面已经干了。”
郑君珩看着她：“你也觉得我还要弹？”
“我只确认桌面干了。”
“那我若不弹呢？”
“桌面也一样干。”
她说完便拿着布离开，没有多看一眼琴。
院子又安静下来。
郑君珩坐了片刻，没有把琴收进匣子，也没有再伸手拨弦。他只是让手掌停在琴旁，偶尔低头看一眼那道木纹。
她把四张牌重新叠好，暂时收进袖中。
“那几张牌，下回还能用吗？”他问。
“能。”
“要换图吗？”
“若你觉得用不着，也可以不拿出来。”
“那张门牌呢？”
“也可以收起来。”
他指了指她的衣袖。
“那张半开的门，先留着吧。”
“好。”
她重新取出门牌，放回他手边，另外三张仍收在袖里。
“不是因为我想把门关上。”
“我没有替你这样说。”
“也不是因为我想打开。”
“我也没有替你这样说。”
他点点头，没有再解释。
廊下有风，檀香的气息已淡下去，剩下一点木头被晒暖的干燥气味。后院的琴没有收起来，曲子也没有留下姓名。
她站起身，把桌上的小册合好、笔收妥。历页早已折在袖里，没有再拿出来。
“下一步怎么走，你自己选。”她说。
他抬眼看她，手指仍停在琴旁。
“你那本第二册，第九格还空着吗？”
“还空着。”
“你想写什么？”
她想了一下：“还没想好。”
他点头，没有催问，目光又落回琴上。
“今日不走。”他说。
“好。”
她便没有走。
两人坐在后院，一个靠着琴，一个靠着石桌。院外的水声和人声一点点回来，风又吹动了晾布。谁也没有急着为那一首曲子添上名字。
有些声音不必留下名字，也会在人离开之后，继续停在原处。
郑君珩看着她：“你也觉得我还要弹？”
“我只确认桌面干了。”
“那我若不弹呢？”
“桌面也一样干。”
她说完便拿着布离开，没有多看一眼琴。
院子又安静下来。
郑君珩坐了片刻，没有把琴收进匣子，也没有再伸手拨弦。他只是让手掌停在琴旁，偶尔低头看一眼那道木纹。
她把四张牌重新叠好，暂时收进袖中。
“那几张牌，下回还能用吗？”他问。
“能。”
“要换图吗？”
“若你觉得用不着，也可以不拿出来。”
“那张门牌呢？”
“也可以收起来。”
他指了指她的衣袖。
“那张半开的门，先留着吧。”
“好。”
她重新取出门牌，放回他手边，另外三张仍收在袖里。
“不是因为我想把门关上。”
“我没有替你这样说。”
“也不是因为我想打开。”
“我也没有替你这样说。”
他点点头，没有再解释。
廊下有风，檀香的气息已淡下去，剩下一点木头被晒暖的干燥气味。后院的琴没有收起来，曲子也没有留下姓名。
她站起身，把桌上的小册合好、笔收妥。历页早已折在袖里，没有再拿出来。
“下一步怎么走，你自己选。”她说。
他抬眼看她，手指仍停在琴旁。
“你那本第二册，第九格还空着吗？”
“还空着。”
“你想写什么？”
她想了一下：“还没想好。”
他点头，没有催问，目光又落回琴上。
“今日不走。”他说。
“好。”
她便没有走。
两人坐在后院，一个靠着琴，一个靠着石桌。院外的水声和人声一点点回来，风又吹动了晾布。谁也没有急着为那一首曲子添上名字。
有些声音不必留下名字，也会在人离开之后，继续停在原处。