晋阳冬夜！
北魏孝昌二年，腊月二十三，晋阳。
大雪已经下了三天三夜，把这座并州首府裹成一片素白。城北的渤海王府邸内，却灯火通明，人影幢幢。仆役们端着热水、捧着布巾，在回廊间穿梭不停，面色凝重。
东厢房里，炭火烧得正旺。产婆刘氏跪在榻前，双手沾满鲜血，额头上沁出豆大的汗珠。
“夫人，用力，再用力啊！”
娄昭君躺在锦被中，脸色苍白如纸。她已经折腾了六个时辰，力气快要耗尽。窗外北风呼啸，刮得窗棂咯咯作响，像有什么东西在抓挠。
“孩子……孩子怎么还不出来……”她虚弱地喘息。
高欢在门外踱步，这位日后权倾朝野的渤海王，此刻只是一个焦急的丈夫。他时年三十四岁，正是雄心万丈的年纪，已掌控河北六镇兵马，隐隐有问鼎天下之志。但此刻，所有的雄图霸业都被抛在脑后。
“王爷，您还是到前厅等候吧。”谋士司马子如劝道。
声音平静，却让满堂寂静。
门内突然传来产婆的惊呼：“出来了！头出来了！”
紧接着，是一声响亮的啼哭。
高欢心中一松，正要推门而入，却听产婆的声音变了调：“这……这孩子……”
“怎么了？”娄昭君虚弱地问。
刘氏抱着刚出生的婴儿，手在发抖。烛光下，新生儿的脸呈现出一种异样的青紫色，额头异常宽阔，下颌突出，整张脸的轮廓……像一头小兽。
最让人不安的是他的眼睛。他不哭不闹，只是睁着一双漆黑的眸子，静静地看着这个陌生的世界。那眼神里没有初生婴儿的懵懂，反而有种说不出的……沉静。
“给我看看。”娄昭君挣扎着起身。
当她看到孩子的脸时，也愣住了。作为母亲，她本该满心欢喜，可心底却莫名泛起一丝寒意。她伸手想抱孩子，指尖触到婴儿皮肤的刹那，窗外突然“咔嚓”一声巨响。
一道闪电划破冬夜，紧接着是滚雷。
腊月打雷。
满院的仆役都跪下了，这是大凶之兆。高欢站在廊下，望着漆黑天空中那道尚未散尽的电光，面色阴沉如水。
产婆颤巍巍地将孩子抱出来，跪呈给高欢：“王爷，是位公子。”
高欢接过孩子。婴儿很轻，裹在襁褓里，像没有重量。他低头看去，正对上那双黑沉沉的眼睛。
四目相对。
高欢忽然觉得，这孩子不是在看他，而是在看他身后更深远的地方。那双眼睛像两口古井，深不见底。
“王爷，给二公子取个名吧。”司马子如轻声提醒。
高欢沉吟良久，缓缓道：“《诗》云，‘河水洋洋，北流活活’。就叫‘洋’吧，字子进。”
高洋。
这个名字将在三十年后，响彻整个北中国。
而此时，他只是个安静的、长相奇特的婴儿，在父亲的臂弯里，静静地看着这个落雪的世界。
雪，还在下。
春日的晋阳，杨柳初绿。
渤海王府的后花园里，一群少年正在比试箭术。为首的是十一岁的高澄，他已初显俊美，骑射功夫在兄弟中是最好的，此刻正挽弓搭箭，瞄准五十步外的箭靶。
“嗖！”
箭矢正中红心。围观的弟妹们齐声喝彩，仆役们也连连称赞：“大公子好箭法！”
高澄得意地扬了扬下巴，目光扫过人群，落在角落里那个独自玩泥巴的身影上。
那是他二弟高洋，今年也是十一岁。兄弟俩虽同年，相貌秉性却天差地别。高澄像父亲，英武俊朗；高洋却随了母亲的某些特征，肤色黝黑，额头宽阔，下颌突出，加上总爱低着头，显得格外木讷。
“二弟，你也来试试？”高澄高声招呼，语气里带着显而易见的优越感。
高洋抬起头，黑沉沉的眼睛看了哥哥一眼，摇摇头，又低下头去捏他的泥人。他捏得很认真，泥人在他手中逐渐成型——那是一个骑马持槊的将军，虽粗糙，却有种凛然的气势。
“真是个呆子。”高澄的伴读、御史中尉崔暹的儿子崔达拏嗤笑道。
众少年哄笑起来。高洋仿佛没听见，专注地完成他泥塑的最后一个细节——给将军加上一顶头盔。
这时，王府总管匆匆走来：“公子们，王爷唤你们去前厅。”
前厅里，高欢端坐主位，左右坐着司马子如、孙腾等心腹谋士。地上放着五个麻团，每个都有西瓜大小，乱糟糟缠成一团。
“父亲。”高澄领着弟弟们行礼。
高欢点点头，目光扫过儿子们，最后在高洋身上停留了一瞬。这孩子今天穿着灰色的粗布衣，站在一群锦衣少年中，格外扎眼。
“今日考校你们，”高欢缓缓开口，“这里有五个麻团，你们一人一个，想法子把它理顺。谁理得最快最好，有赏。”
少年们面面相觑。麻绳纠缠得极紧，这可不是易事。
高澄第一个上前，自信满满地拿起一个麻团，找到线头，开始小心翼翼地解结。其他兄弟也各自拿了麻团，埋头苦干。
只有高洋，他站在原地，看着地上最后一个麻团，一动不动。
“洋儿，为何不动？”高欢问。
高洋抬起头，黑眼睛直视父亲：“父王要的，是‘顺’的麻，还是‘快’的麻？”
高欢眼中闪过一丝兴趣：“都要。”
高洋点点头，走到麻团前。他没有像兄弟们那样找线头，而是蹲下身，仔细端详着这团乱麻。它的确乱得可以，上千根麻丝纵横交错，打了几百个死结。
时间一点点过去。高澄已经解开了十几个结，额上见汗；其他兄弟进展缓慢，有的急得扯断了麻绳。
一炷香后。
“父王，我解开了！”高澄兴奋地举起手中理顺的一束麻，长约三尺。虽然只是麻团的一小部分，但已经是最快的了。
高欢正要称赞，却听“锃”的一声轻响。
众人循声望去，只见高洋不知何时抽出了腰间的短刀。那刀是他去年生日时，舅舅娄昭所赠，刀身狭长，寒光凛冽。
在所有人惊愕的目光中，高洋手起刀落。
“嚓！”
麻团应声而断，被利刃从中间一分为二。断面整齐，麻丝散落一地。
满厅寂静。
高洋收刀入鞘，拍了拍手上的灰，平静地说：“乱者须斩。”
四个字，字字清晰。
高欢猛地站起身，眼中爆出精光。他盯着这个不起眼的次子，仿佛第一次真正看见他。那平静的语气，那果断的一刀，那“乱者须斩”的气魄……
“好！”高欢重重拍案，“好一个‘乱者须斩’！”
司马子如捻须微笑，对孙腾低语：“此子深藏不露，他日或成大器。”
高澄站在一旁，手中的麻绳悄然滑落。他看着弟弟，第一次感到某种不安。这个总是沉默的、丑陋的二弟，刚才那一瞬间的眼神，竟让他脊背发凉。
高洋弯腰，从散落的麻丝中捡起最长的一根，双手捧给父亲：“父王要的麻。”
高欢接过那根麻，长约五尺，是所有人中最长的。虽然是被斩断的，但它现在是一条直线，没有任何纠结。
“赏。”高欢只说了一个字。
那天晚上，高欢在书房独坐良久。案上摊开着地图，天下四分五裂，北魏名存实亡，尔朱氏虽灭，群雄并起。这乱世，不正像那团麻吗？
“乱者须斩……”他喃喃重复白天二儿子的话。
窗外，春月如钩。
而在西厢房的屋檐下，高洋坐在石阶上，仰望星空。他手中把玩着那把短刀，刀身在月光下泛起冷白的光。
身后传来脚步声，是他的贴身小厮高安，今年十三岁，是家生奴才，忠心耿耿。
“二公子，您今天可把大公子比下去了。”高安小声说，语气里透着兴奋。
高洋没回头，依然看着星空：“父亲要的，本就不是会解麻的人。”
“那要什么？”
“要敢斩麻的人。”高洋的声音很轻，几乎被夜风吹散，“这世道太乱了，解是解不开的。”
高安听不懂，但他觉得二公子说话的样子，不像个十一岁的孩子。
“去睡吧。”高洋起身，拍了拍衣袍上的灰尘。
他走回房间，关门前，又望了一眼夜空。繁星如麻，纠缠不清。
很多年后，当高洋站在邺宫的最高处，俯瞰他亲手打下的江山时，总会想起这个春夜，想起那团乱麻，想起父亲眼中那一闪而过的激赏。
那一刀，斩开的何止是麻团。
那是他命运的起点，也是一场血腥盛宴的序幕。
只是此刻，他还不知道。
夜还长。
邺城，渤海王府。
十九岁的高洋站在东厢房的窗前，看着庭院里的海棠。花开了，粉白一片，像云，也像那年冬天晋阳的雪。
他成婚两年了，妻子李祖娥是赵郡李氏的嫡女，容貌秀美，性情温婉。这门婚事是高欢亲自定的，为的是笼络河北汉人士族。起初，高洋对这位妻子并无太多感觉，但两年相处，李祖娥的善良与聪慧，渐渐融化了他心中的坚冰。
她会在他读书时，悄悄放一盏清茶在案边；会在他习武后，亲自为他擦拭额上的汗；会在夜深人静时，陪他看星星，虽然话不多，但那份宁静的陪伴，是这个冰冷王府里少有的温暖。
“二公子。”李祖娥的声音从身后传来。
高洋回头。她穿着一身淡青色的襦裙，头发松松挽着，手里捧着一件新做的外袍。
“试试看，合不合身。”她微笑着
大雪已经下了三天三夜，把这座并州首府裹成一片素白。城北的渤海王府邸内，却灯火通明，人影幢幢。仆役们端着热水、捧着布巾，在回廊间穿梭不停，面色凝重。
东厢房里，炭火烧得正旺。产婆刘氏跪在榻前，双手沾满鲜血，额头上沁出豆大的汗珠。
“夫人，用力，再用力啊！”
娄昭君躺在锦被中，脸色苍白如纸。她已经折腾了六个时辰，力气快要耗尽。窗外北风呼啸，刮得窗棂咯咯作响，像有什么东西在抓挠。
“孩子……孩子怎么还不出来……”她虚弱地喘息。
高欢在门外踱步，这位日后权倾朝野的渤海王，此刻只是一个焦急的丈夫。他时年三十四岁，正是雄心万丈的年纪，已掌控河北六镇兵马，隐隐有问鼎天下之志。但此刻，所有的雄图霸业都被抛在脑后。
“王爷，您还是到前厅等候吧。”谋士司马子如劝道。
声音平静，却让满堂寂静。
门内突然传来产婆的惊呼：“出来了！头出来了！”
紧接着，是一声响亮的啼哭。
高欢心中一松，正要推门而入，却听产婆的声音变了调：“这……这孩子……”
“怎么了？”娄昭君虚弱地问。
刘氏抱着刚出生的婴儿，手在发抖。烛光下，新生儿的脸呈现出一种异样的青紫色，额头异常宽阔，下颌突出，整张脸的轮廓……像一头小兽。
最让人不安的是他的眼睛。他不哭不闹，只是睁着一双漆黑的眸子，静静地看着这个陌生的世界。那眼神里没有初生婴儿的懵懂，反而有种说不出的……沉静。
“给我看看。”娄昭君挣扎着起身。
当她看到孩子的脸时，也愣住了。作为母亲，她本该满心欢喜，可心底却莫名泛起一丝寒意。她伸手想抱孩子，指尖触到婴儿皮肤的刹那，窗外突然“咔嚓”一声巨响。
一道闪电划破冬夜，紧接着是滚雷。
腊月打雷。
满院的仆役都跪下了，这是大凶之兆。高欢站在廊下，望着漆黑天空中那道尚未散尽的电光，面色阴沉如水。
产婆颤巍巍地将孩子抱出来，跪呈给高欢：“王爷，是位公子。”
高欢接过孩子。婴儿很轻，裹在襁褓里，像没有重量。他低头看去，正对上那双黑沉沉的眼睛。
四目相对。
高欢忽然觉得，这孩子不是在看他，而是在看他身后更深远的地方。那双眼睛像两口古井，深不见底。
“王爷，给二公子取个名吧。”司马子如轻声提醒。
高欢沉吟良久，缓缓道：“《诗》云，‘河水洋洋，北流活活’。就叫‘洋’吧，字子进。”
高洋。
这个名字将在三十年后，响彻整个北中国。
而此时，他只是个安静的、长相奇特的婴儿，在父亲的臂弯里，静静地看着这个落雪的世界。
雪，还在下。
春日的晋阳，杨柳初绿。
渤海王府的后花园里，一群少年正在比试箭术。为首的是十一岁的高澄，他已初显俊美，骑射功夫在兄弟中是最好的，此刻正挽弓搭箭，瞄准五十步外的箭靶。
“嗖！”
箭矢正中红心。围观的弟妹们齐声喝彩，仆役们也连连称赞：“大公子好箭法！”
高澄得意地扬了扬下巴，目光扫过人群，落在角落里那个独自玩泥巴的身影上。
那是他二弟高洋，今年也是十一岁。兄弟俩虽同年，相貌秉性却天差地别。高澄像父亲，英武俊朗；高洋却随了母亲的某些特征，肤色黝黑，额头宽阔，下颌突出，加上总爱低着头，显得格外木讷。
“二弟，你也来试试？”高澄高声招呼，语气里带着显而易见的优越感。
高洋抬起头，黑沉沉的眼睛看了哥哥一眼，摇摇头，又低下头去捏他的泥人。他捏得很认真，泥人在他手中逐渐成型——那是一个骑马持槊的将军，虽粗糙，却有种凛然的气势。
“真是个呆子。”高澄的伴读、御史中尉崔暹的儿子崔达拏嗤笑道。
众少年哄笑起来。高洋仿佛没听见，专注地完成他泥塑的最后一个细节——给将军加上一顶头盔。
这时，王府总管匆匆走来：“公子们，王爷唤你们去前厅。”
前厅里，高欢端坐主位，左右坐着司马子如、孙腾等心腹谋士。地上放着五个麻团，每个都有西瓜大小，乱糟糟缠成一团。
“父亲。”高澄领着弟弟们行礼。
高欢点点头，目光扫过儿子们，最后在高洋身上停留了一瞬。这孩子今天穿着灰色的粗布衣，站在一群锦衣少年中，格外扎眼。
“今日考校你们，”高欢缓缓开口，“这里有五个麻团，你们一人一个，想法子把它理顺。谁理得最快最好，有赏。”
少年们面面相觑。麻绳纠缠得极紧，这可不是易事。
高澄第一个上前，自信满满地拿起一个麻团，找到线头，开始小心翼翼地解结。其他兄弟也各自拿了麻团，埋头苦干。
只有高洋，他站在原地，看着地上最后一个麻团，一动不动。
“洋儿，为何不动？”高欢问。
高洋抬起头，黑眼睛直视父亲：“父王要的，是‘顺’的麻，还是‘快’的麻？”
高欢眼中闪过一丝兴趣：“都要。”
高洋点点头，走到麻团前。他没有像兄弟们那样找线头，而是蹲下身，仔细端详着这团乱麻。它的确乱得可以，上千根麻丝纵横交错，打了几百个死结。
时间一点点过去。高澄已经解开了十几个结，额上见汗；其他兄弟进展缓慢，有的急得扯断了麻绳。
一炷香后。
“父王，我解开了！”高澄兴奋地举起手中理顺的一束麻，长约三尺。虽然只是麻团的一小部分，但已经是最快的了。
高欢正要称赞，却听“锃”的一声轻响。
众人循声望去，只见高洋不知何时抽出了腰间的短刀。那刀是他去年生日时，舅舅娄昭所赠，刀身狭长，寒光凛冽。
在所有人惊愕的目光中，高洋手起刀落。
“嚓！”
麻团应声而断，被利刃从中间一分为二。断面整齐，麻丝散落一地。
满厅寂静。
高洋收刀入鞘，拍了拍手上的灰，平静地说：“乱者须斩。”
四个字，字字清晰。
高欢猛地站起身，眼中爆出精光。他盯着这个不起眼的次子，仿佛第一次真正看见他。那平静的语气，那果断的一刀，那“乱者须斩”的气魄……
“好！”高欢重重拍案，“好一个‘乱者须斩’！”
司马子如捻须微笑，对孙腾低语：“此子深藏不露，他日或成大器。”
高澄站在一旁，手中的麻绳悄然滑落。他看着弟弟，第一次感到某种不安。这个总是沉默的、丑陋的二弟，刚才那一瞬间的眼神，竟让他脊背发凉。
高洋弯腰，从散落的麻丝中捡起最长的一根，双手捧给父亲：“父王要的麻。”
高欢接过那根麻，长约五尺，是所有人中最长的。虽然是被斩断的，但它现在是一条直线，没有任何纠结。
“赏。”高欢只说了一个字。
那天晚上，高欢在书房独坐良久。案上摊开着地图，天下四分五裂，北魏名存实亡，尔朱氏虽灭，群雄并起。这乱世，不正像那团麻吗？
“乱者须斩……”他喃喃重复白天二儿子的话。
窗外，春月如钩。
而在西厢房的屋檐下，高洋坐在石阶上，仰望星空。他手中把玩着那把短刀，刀身在月光下泛起冷白的光。
身后传来脚步声，是他的贴身小厮高安，今年十三岁，是家生奴才，忠心耿耿。
“二公子，您今天可把大公子比下去了。”高安小声说，语气里透着兴奋。
高洋没回头，依然看着星空：“父亲要的，本就不是会解麻的人。”
“那要什么？”
“要敢斩麻的人。”高洋的声音很轻，几乎被夜风吹散，“这世道太乱了，解是解不开的。”
高安听不懂，但他觉得二公子说话的样子，不像个十一岁的孩子。
“去睡吧。”高洋起身，拍了拍衣袍上的灰尘。
他走回房间，关门前，又望了一眼夜空。繁星如麻，纠缠不清。
很多年后，当高洋站在邺宫的最高处，俯瞰他亲手打下的江山时，总会想起这个春夜，想起那团乱麻，想起父亲眼中那一闪而过的激赏。
那一刀，斩开的何止是麻团。
那是他命运的起点，也是一场血腥盛宴的序幕。
只是此刻，他还不知道。
夜还长。
邺城，渤海王府。
十九岁的高洋站在东厢房的窗前，看着庭院里的海棠。花开了，粉白一片，像云，也像那年冬天晋阳的雪。
他成婚两年了，妻子李祖娥是赵郡李氏的嫡女，容貌秀美，性情温婉。这门婚事是高欢亲自定的，为的是笼络河北汉人士族。起初，高洋对这位妻子并无太多感觉，但两年相处，李祖娥的善良与聪慧，渐渐融化了他心中的坚冰。
她会在他读书时，悄悄放一盏清茶在案边；会在他习武后，亲自为他擦拭额上的汗；会在夜深人静时，陪他看星星，虽然话不多，但那份宁静的陪伴，是这个冰冷王府里少有的温暖。
“二公子。”李祖娥的声音从身后传来。
高洋回头。她穿着一身淡青色的襦裙，头发松松挽着，手里捧着一件新做的外袍。
“试试看，合不合身。”她微笑着