许峥迈进院子，看见阿发正掬着凉水往脸上泼。
两人也没多话，等阿发用袖子抹干脸，又对妹妹嘱咐了几句，便一前一后出了门。
路是往西北方向延伸的。
两个村庄之间隔着些田埂和土坡，脚程快些也得走上好一阵子。
日头渐渐爬高，将两人的影子在土路上拉得细长。
到了小王村，阿发熟门熟路地拐进一条巷子，在一户院门前停下，抬手叩了叩门板：“二叔？在家不？”
里头传来窸窣的动静，接着是个带着睡意的嗓音：“谁呀？”
昨夜其实还有另一番对话。
灯影昏黄里，李清鱼的额发被汗濡湿了几缕，贴在颊边。
许峥伸手，用指节蹭了蹭那片潮湿的皮肤，动作很轻。”早说过了，”
他的声音压得低低的，“我这人命里就没那个缘分。
九个姑娘，我看着个个都好。
老四那孩子，抓着炭条在墙上涂画的模样，将来准能成气候。”
他顿了顿，目光望向虚掩的门外，仿佛能看见大女儿蹲在井边洗衣的背影。”老大最知道疼人。
等咱们老了，九个闺女拎着大包小包回来看咱们，这个塞点钱，那个带点吃食……就咱俩守着院子，清清静静的，不好么？”
李清鱼没立刻接话。
她垂下眼，盯着自己粗糙的指节看了好一会儿，才从喉咙里挤出声音：“我还是想着……要不再试一回？”
“试什么试。”
许峥截住她的话头，语气里掺进一丝硬邦邦的东西，“你当生孩子是往地里撒种子？那是要从你身上分骨血的事。”
他接着说了好些话，有些词儿甚至不像个乡下汉子该懂的——关于身体里如何孕育另一个生命，关于那些看不见的损耗与风险。
李清鱼抬起眼，目光在他脸上细细地巡梭：“你从哪儿听来这些？”
“前阵子去县城，顺道问了问卫生所的大夫。”
许峥别开脸，伸手去拨灯芯。
油灯的火苗跳了跳。
李清鱼沉默了片刻，手指无意识地绞着衣角：“那……过些天你陪我去趟县城。
让大夫瞧瞧，若说我还能生，我就生。”
两人也没多话，等阿发用袖子抹干脸，又对妹妹嘱咐了几句，便一前一后出了门。
路是往西北方向延伸的。
两个村庄之间隔着些田埂和土坡，脚程快些也得走上好一阵子。
日头渐渐爬高，将两人的影子在土路上拉得细长。
到了小王村，阿发熟门熟路地拐进一条巷子，在一户院门前停下，抬手叩了叩门板：“二叔？在家不？”
里头传来窸窣的动静，接着是个带着睡意的嗓音：“谁呀？”
昨夜其实还有另一番对话。
灯影昏黄里，李清鱼的额发被汗濡湿了几缕，贴在颊边。
许峥伸手，用指节蹭了蹭那片潮湿的皮肤，动作很轻。”早说过了，”
他的声音压得低低的，“我这人命里就没那个缘分。
九个姑娘，我看着个个都好。
老四那孩子，抓着炭条在墙上涂画的模样，将来准能成气候。”
他顿了顿，目光望向虚掩的门外，仿佛能看见大女儿蹲在井边洗衣的背影。”老大最知道疼人。
等咱们老了，九个闺女拎着大包小包回来看咱们，这个塞点钱，那个带点吃食……就咱俩守着院子，清清静静的，不好么？”
李清鱼没立刻接话。
她垂下眼，盯着自己粗糙的指节看了好一会儿，才从喉咙里挤出声音：“我还是想着……要不再试一回？”
“试什么试。”
许峥截住她的话头，语气里掺进一丝硬邦邦的东西，“你当生孩子是往地里撒种子？那是要从你身上分骨血的事。”
他接着说了好些话，有些词儿甚至不像个乡下汉子该懂的——关于身体里如何孕育另一个生命，关于那些看不见的损耗与风险。
李清鱼抬起眼，目光在他脸上细细地巡梭：“你从哪儿听来这些？”
“前阵子去县城，顺道问了问卫生所的大夫。”
许峥别开脸，伸手去拨灯芯。
油灯的火苗跳了跳。
李清鱼沉默了片刻，手指无意识地绞着衣角：“那……过些天你陪我去趟县城。
让大夫瞧瞧，若说我还能生，我就生。”