她们悄悄将那些巴掌大的画册塞进衣襟里、书包夹层，带进了校门。
刚在座位上放下布包，几个半大男孩便围拢过来，领头的那个探着脑袋，压低了声音问：“书呢？你昨天答应带来的。”
被唤作许二妹的女孩从斜挎的绿色帆布袋里摸出一本薄册子。
封面印着腾云驾雾的身影，边角已有些磨损。
这是前年母亲领她们去城里时买的，整套二十五本，一本不落。
男孩眼睛倏地亮了，伸手就要抓。
许二妹却将手往回一收，册子擦着他指尖滑开。
“钱先给我。”
男孩忙从裤兜里掏出一枚泛着暗光的硬币，递过去。
许二妹捏住硬币，指尖传来金属的微凉，这才把册子推到他面前。”上午归你，午饭时还我。
若是弄破了……你得赔一块。”
“晓得了。”
男孩应得飞快，攥着册子转身挤到窗边，迫不及待地翻开了纸页。
其余孩子也纷纷摸出硬币。
叮叮当当几声轻响，七本册子换了主人，七枚硬币落进许二妹的口袋。
日头移到正中，散学的铃声响了。
许二妹挨个去收书。
几个男孩攥着册子不肯松手——上午尽是课，只在课间偷看了几页，故事才起了个头。
他们互相望了望，又各**出一分钱。
“再租半天。”
于是那些册子继续留在他们手中。
待到傍晚，许二妹清点衣兜里的硬币，一共十四枚，边缘沾着汗渍，沉甸甸地贴着布料。
日子一天天流过。
小院里的光景渐渐变了样。
放学后，四丫头总伏在堂屋的方桌上，铅笔划过纸张沙沙作响，画完一张又一张。
许二妹则挎着布包出门，沿着村巷走，那些画最终会换成零散的角票。
七丫头常蹲在村口老槐树下，面前摆着木棋盘，对面坐着眯眼思索的老汉。
输赢之间，几枚硬币悄悄易主。
北屋里断续飘出琴音，是大丫头在反复弹练同一支曲子，指节按得发白。
三丫头、五丫头和最小的八丫头，常常挽着裤腿蹲在溪涧边，竹篓里活虾蹦跳，傍晚时分成串挂在钓客的鱼钩旁。
没有人空着手。
每个人都像上了发条，用自己的法子攒着那些微薄的、叮当作响的盼望。
起初，向清鱼并未察觉异样。
直到接连几日，她发现除了练琴的大丫头和画画的四丫头，其余几个总是一放学便不见踪影。
连在家的两个，也从早到晚不歇手。
这天夜色渐浓时，许峥推开了院门。
海风的气息裹着他，衣袖还沾着潮润的咸味。
连日出海，有时网沉，要往返好几趟。
他靠在门框上，肩背的酸胀一阵阵漫上来。
推开家门时夜色已深，墙上的挂钟指针早已越过九点。
许峥放轻脚步先去了西侧房间，借着门缝里漏进的微光，能看见几个小小的身影在被窝里蜷成安稳的弧度。
他站在门口听了片刻均匀的呼吸声，这才转身回到正屋。
床板刚发出细微的吱呀声，身侧的人就动了。
向清鱼的手指轻轻抵在他腰侧，声音压得低低的：“阿正，你有没有觉得大妹她们最近不太对劲？”
这句话让他立刻撑起身子。”哪里不对劲？”
他这些日子总是天没亮就出门，披着星光才回来，确实有好几天没仔细看过孩子们了。
“大妹和四妹整天待在屋里，不是抱着画本就是坐在钢琴前面。”
向清鱼翻了个身面对他，夜色里只能看见模糊的轮廓，“还有二妹那几个，放学铃一响就跑得没影，每次都是天黑透了才悄悄溜进门。
问她们去哪儿了，一个个抿着嘴笑，就是不肯说。”
许峥沉默了片刻。
黑暗中他皱了皱眉，最后只是拍了拍妻子的手背：“明天我找机会问问。”
“嗯。”
向清鱼应了一声，重新躺平了。
晨光从窗棂斜进来的时候，许峥已经站在灶台前了。
王玉兰正往锅里舀水，见他进来有些意外：“今天不出海？”
“歇一天。”
他接过水瓢，往另一个锅里添了两瓢清水。
灶膛里的火舌舔着锅底，蒸腾的热气很快模糊了窗玻璃。
饭桌摆开时，几个丫头挨个坐下。
许峥夹了一筷子咸菜，状似随意地看向坐在左手边的女孩：“大妹，你们最近是不是在忙什么？”
话音落下的瞬间，桌上所有的动作都停住了。
几双眼睛齐刷刷抬起来看向他，随即又同时低下去，脑袋摇得像被风吹乱的芦苇。
“没有呀！”
大妹的声音有点急，筷子在碗沿轻轻磕了一下，“我们能有什么事。”
许峥没再追问，只是笑了笑，继续低头喝粥。
但那笑容在碗沿后慢慢淡去了。
碗筷刚收走，钢琴声就从里屋断断续续飘出来。
许峥站在院子里，看见四妹坐在琴凳上的背影，大妹则趴在窗边的桌子上，手里握着铅笔。
至于另外几个——果然又不见了踪影。
他推开院门，正要往村口去，却看见许大毛从小路那头背着手走过来。
“爸。”
“嗯。”
许大毛在他面前站定，清了清嗓子，“上次说给四妹单开族谱那事，我和你几个叔伯都议过了。
一月十号日子不错，就定在那天。”
许峥愣住，随即失笑：“还真要单独给她开一页？”
“这还能有假？”
许大毛眼睛一瞪，“放在过去那就是榜眼及第，光宗耀祖的大事！你以为我跟你逗闷子呢？”
他摆摆手，“就是来跟你说一声，到时候带着四妹去祖坟上炷香，给老祖宗报个喜。”
“……知道了。”
看着父亲走远的背影，许峥摇摇头，转身朝村东头那条水沟走去。
孩子们总爱在那儿聚堆，他想去看看那几个丫头到底在捣鼓什么秘密。
村口那片空地上，老商头的脊背弓得像被风吹弯的树。
他盯着面前那方划在地上的格子，喉结上下滚动，额角渗出的汗珠在午前日光里泛着油亮的光。
对面坐着个小人儿。
她托着腮，舌尖抵着颗奶糖在口腔里左推右移，腮帮子鼓起又平复，哼着不成调的曲子。
风吹过时，她细软的头发扫过耳际。
“这局……这局不算数！”
枯瘦的手突然横扫过去，木刻的棋子哗啦散了一地。
小手平伸过来，掌心朝上，五指微微蜷着。
老商头盯着那只手看了半晌，嘴唇抿成一条线，终于从裤袋深处抠出枚硬币。
金属落进掌心的声音很轻，却让他的肩膀塌了下去。
“还来吗？”
脆生生的问话。
“来！”
回答是从牙缝里挤出来的。
…………
许峥站在十几步外的土坡上，眉头慢慢皱紧。
那孩子什么时候懂得这些了？他记得离开时，她连棋子都认不全。
脚步踩在碎石子路上发出沙沙的响声。
快走到近处时，他唤了一声：“七丫头。”
正摆弄棋子的身影猛地转过来。
看清来人后，她像受惊的雀儿般从矮凳上弹起来，手指无意识地绞着衣角。
许峥先朝周围几个老人点了点头，目光才落回小姑娘身上。”跟谁学的这个？”
“在太爷爷那儿学的。”
声音细细的，眼睛却盯着地面。
他嗯了一声，没再多问。”玩吧。”
转身前又想起什么，“你二姐她们去哪儿了？”
“不……不清楚呢。”
小姑娘摇头时，辫梢轻轻扫过肩头。
许峥没再停留，沿着来时的路往回走。
看来没什么不寻常的，孩子找个乐子罢了。
至于那枚硬币……村里下棋带点彩头是常事，改天提醒她少碰这些就好。
等他走远，棋子碰撞的声音又响了起来，清脆地敲打着午前的寂静。
…………
日头渐渐爬高。
许峥绕到村西的小河沟，在苇丛后蹲下身。
三个熟悉的身影正在浅滩处忙活——三丫头挽着裤腿，五丫头提着竹篓，最小的八丫头蹲在水边，小手飞快地一捞一放。
她们把捞到的东西装进瓦罐，捧着朝海边走去。
那里有几个垂钓的人。
许峥看见三丫头上前说了什么，其中一人从怀里摸出什么递过去。
接过来的小手攥得很紧，飞快地塞进衣兜，三个脑袋凑在一起时，有压低的、带着雀跃的笑声飘过来。
许峥嘴角动了动，没发出声音。
他站起身，拍掉裤管上的草屑，转身朝炊烟升起的方向走去。
日头已经爬到正中了。
午后日光斜过村支部斑驳的后墙，两个瘦小的影子贴着墙根蹲下。
她们从洗得发白的帆布袋里掏出几本边角卷起的连环画，一本挨一本摆在泥地上。
没过多久，几个孩子从不
刚在座位上放下布包，几个半大男孩便围拢过来，领头的那个探着脑袋，压低了声音问：“书呢？你昨天答应带来的。”
被唤作许二妹的女孩从斜挎的绿色帆布袋里摸出一本薄册子。
封面印着腾云驾雾的身影，边角已有些磨损。
这是前年母亲领她们去城里时买的，整套二十五本，一本不落。
男孩眼睛倏地亮了，伸手就要抓。
许二妹却将手往回一收，册子擦着他指尖滑开。
“钱先给我。”
男孩忙从裤兜里掏出一枚泛着暗光的硬币，递过去。
许二妹捏住硬币，指尖传来金属的微凉，这才把册子推到他面前。”上午归你，午饭时还我。
若是弄破了……你得赔一块。”
“晓得了。”
男孩应得飞快，攥着册子转身挤到窗边，迫不及待地翻开了纸页。
其余孩子也纷纷摸出硬币。
叮叮当当几声轻响，七本册子换了主人，七枚硬币落进许二妹的口袋。
日头移到正中，散学的铃声响了。
许二妹挨个去收书。
几个男孩攥着册子不肯松手——上午尽是课，只在课间偷看了几页，故事才起了个头。
他们互相望了望，又各**出一分钱。
“再租半天。”
于是那些册子继续留在他们手中。
待到傍晚，许二妹清点衣兜里的硬币，一共十四枚，边缘沾着汗渍，沉甸甸地贴着布料。
日子一天天流过。
小院里的光景渐渐变了样。
放学后，四丫头总伏在堂屋的方桌上，铅笔划过纸张沙沙作响，画完一张又一张。
许二妹则挎着布包出门，沿着村巷走，那些画最终会换成零散的角票。
七丫头常蹲在村口老槐树下，面前摆着木棋盘，对面坐着眯眼思索的老汉。
输赢之间，几枚硬币悄悄易主。
北屋里断续飘出琴音，是大丫头在反复弹练同一支曲子，指节按得发白。
三丫头、五丫头和最小的八丫头，常常挽着裤腿蹲在溪涧边，竹篓里活虾蹦跳，傍晚时分成串挂在钓客的鱼钩旁。
没有人空着手。
每个人都像上了发条，用自己的法子攒着那些微薄的、叮当作响的盼望。
起初，向清鱼并未察觉异样。
直到接连几日，她发现除了练琴的大丫头和画画的四丫头，其余几个总是一放学便不见踪影。
连在家的两个，也从早到晚不歇手。
这天夜色渐浓时，许峥推开了院门。
海风的气息裹着他，衣袖还沾着潮润的咸味。
连日出海，有时网沉，要往返好几趟。
他靠在门框上，肩背的酸胀一阵阵漫上来。
推开家门时夜色已深，墙上的挂钟指针早已越过九点。
许峥放轻脚步先去了西侧房间，借着门缝里漏进的微光，能看见几个小小的身影在被窝里蜷成安稳的弧度。
他站在门口听了片刻均匀的呼吸声，这才转身回到正屋。
床板刚发出细微的吱呀声，身侧的人就动了。
向清鱼的手指轻轻抵在他腰侧，声音压得低低的：“阿正，你有没有觉得大妹她们最近不太对劲？”
这句话让他立刻撑起身子。”哪里不对劲？”
他这些日子总是天没亮就出门，披着星光才回来，确实有好几天没仔细看过孩子们了。
“大妹和四妹整天待在屋里，不是抱着画本就是坐在钢琴前面。”
向清鱼翻了个身面对他，夜色里只能看见模糊的轮廓，“还有二妹那几个，放学铃一响就跑得没影，每次都是天黑透了才悄悄溜进门。
问她们去哪儿了，一个个抿着嘴笑，就是不肯说。”
许峥沉默了片刻。
黑暗中他皱了皱眉，最后只是拍了拍妻子的手背：“明天我找机会问问。”
“嗯。”
向清鱼应了一声，重新躺平了。
晨光从窗棂斜进来的时候，许峥已经站在灶台前了。
王玉兰正往锅里舀水，见他进来有些意外：“今天不出海？”
“歇一天。”
他接过水瓢，往另一个锅里添了两瓢清水。
灶膛里的火舌舔着锅底，蒸腾的热气很快模糊了窗玻璃。
饭桌摆开时，几个丫头挨个坐下。
许峥夹了一筷子咸菜，状似随意地看向坐在左手边的女孩：“大妹，你们最近是不是在忙什么？”
话音落下的瞬间，桌上所有的动作都停住了。
几双眼睛齐刷刷抬起来看向他，随即又同时低下去，脑袋摇得像被风吹乱的芦苇。
“没有呀！”
大妹的声音有点急，筷子在碗沿轻轻磕了一下，“我们能有什么事。”
许峥没再追问，只是笑了笑，继续低头喝粥。
但那笑容在碗沿后慢慢淡去了。
碗筷刚收走，钢琴声就从里屋断断续续飘出来。
许峥站在院子里，看见四妹坐在琴凳上的背影，大妹则趴在窗边的桌子上，手里握着铅笔。
至于另外几个——果然又不见了踪影。
他推开院门，正要往村口去，却看见许大毛从小路那头背着手走过来。
“爸。”
“嗯。”
许大毛在他面前站定，清了清嗓子，“上次说给四妹单开族谱那事，我和你几个叔伯都议过了。
一月十号日子不错，就定在那天。”
许峥愣住，随即失笑：“还真要单独给她开一页？”
“这还能有假？”
许大毛眼睛一瞪，“放在过去那就是榜眼及第，光宗耀祖的大事！你以为我跟你逗闷子呢？”
他摆摆手，“就是来跟你说一声，到时候带着四妹去祖坟上炷香，给老祖宗报个喜。”
“……知道了。”
看着父亲走远的背影，许峥摇摇头，转身朝村东头那条水沟走去。
孩子们总爱在那儿聚堆，他想去看看那几个丫头到底在捣鼓什么秘密。
村口那片空地上，老商头的脊背弓得像被风吹弯的树。
他盯着面前那方划在地上的格子，喉结上下滚动，额角渗出的汗珠在午前日光里泛着油亮的光。
对面坐着个小人儿。
她托着腮，舌尖抵着颗奶糖在口腔里左推右移，腮帮子鼓起又平复，哼着不成调的曲子。
风吹过时，她细软的头发扫过耳际。
“这局……这局不算数！”
枯瘦的手突然横扫过去，木刻的棋子哗啦散了一地。
小手平伸过来，掌心朝上，五指微微蜷着。
老商头盯着那只手看了半晌，嘴唇抿成一条线，终于从裤袋深处抠出枚硬币。
金属落进掌心的声音很轻，却让他的肩膀塌了下去。
“还来吗？”
脆生生的问话。
“来！”
回答是从牙缝里挤出来的。
…………
许峥站在十几步外的土坡上，眉头慢慢皱紧。
那孩子什么时候懂得这些了？他记得离开时，她连棋子都认不全。
脚步踩在碎石子路上发出沙沙的响声。
快走到近处时，他唤了一声：“七丫头。”
正摆弄棋子的身影猛地转过来。
看清来人后，她像受惊的雀儿般从矮凳上弹起来，手指无意识地绞着衣角。
许峥先朝周围几个老人点了点头，目光才落回小姑娘身上。”跟谁学的这个？”
“在太爷爷那儿学的。”
声音细细的，眼睛却盯着地面。
他嗯了一声，没再多问。”玩吧。”
转身前又想起什么，“你二姐她们去哪儿了？”
“不……不清楚呢。”
小姑娘摇头时，辫梢轻轻扫过肩头。
许峥没再停留，沿着来时的路往回走。
看来没什么不寻常的，孩子找个乐子罢了。
至于那枚硬币……村里下棋带点彩头是常事，改天提醒她少碰这些就好。
等他走远，棋子碰撞的声音又响了起来，清脆地敲打着午前的寂静。
…………
日头渐渐爬高。
许峥绕到村西的小河沟，在苇丛后蹲下身。
三个熟悉的身影正在浅滩处忙活——三丫头挽着裤腿，五丫头提着竹篓，最小的八丫头蹲在水边，小手飞快地一捞一放。
她们把捞到的东西装进瓦罐，捧着朝海边走去。
那里有几个垂钓的人。
许峥看见三丫头上前说了什么，其中一人从怀里摸出什么递过去。
接过来的小手攥得很紧，飞快地塞进衣兜，三个脑袋凑在一起时，有压低的、带着雀跃的笑声飘过来。
许峥嘴角动了动，没发出声音。
他站起身，拍掉裤管上的草屑，转身朝炊烟升起的方向走去。
日头已经爬到正中了。
午后日光斜过村支部斑驳的后墙，两个瘦小的影子贴着墙根蹲下。
她们从洗得发白的帆布袋里掏出几本边角卷起的连环画，一本挨一本摆在泥地上。
没过多久，几个孩子从不