他找米粉店的黄姐聊天。
“黄姐，你认识阿贵多久了？”
“好几年了。”
黄姐一边烫粉一边说，“那人是可怜人。以前在镇上帮人干活，后来出了事，脑子不太好了，就不干活了。到处流浪，捡东西吃。”
“出了什么事？”
“听说是他老婆跟人跑了。”
黄姐说，“他受了刺激，就疯了。”
“他平时就住桥头？”
“嗯。有时候去菜市场后面那个巷子。”
“他有没有仇人？”
黄姐想了想。
“没有。阿贵不惹事，见谁都笑。就是脏了点，臭了点。可他不害人。”
林志远点点头。
他又去找了老周。
“周叔，镇子上的流浪汉，除了阿贵还有谁？”
老周抽着旱烟，想了想。
“就阿贵一个。以前还有个老叫花子，去年冬天冻死了。”
“最近有没有外来的人？”
“外来的人？”
老周看了他一眼，“你不就是外来的人？”
林志远笑了笑。
“除了我呢？”
“没有吧。”
老周说，“咱这镇子小，来个生面孔谁都认识。”
林志远沉默了。
如果是外来的人干的，不可能没人看见。
如果是镇上的人干的，那这个人一定对镇上很熟悉。
熟悉到可以在夜里动手，不留下任何痕迹。
他开始留意镇上的人。
每天早上吃米粉的时候，他坐在角落里，观察每一个进来的人。
镇上的杂货店老板，姓陈，四十多岁，胖乎乎的。
每次见到林志远都笑眯眯的。
“林老板，今天买什么？”
“来瓶酱油。”
“好嘞。”
陈老板把酱油递给他，顺嘴问了一句。
“林老板，你以前在城里干啥的？”
“做互联网的。”
“互联网是啥？”
“就是电脑上的东西。”
“哦。”
陈老板似懂非懂地点点头，“那挺赚钱的吧？”
“还行。”
“那你咋跑咱这来了？”
“休息。”
“休息好。”
陈老板说，“城里人就是太累了。我们这慢，养人。”
林志远笑了笑，没说话。
他拎着酱油往外走的时候，眼角余光扫了一眼陈老板。
陈老板正在整理货架。
动作很自然。
没什么不对劲。
可林志远总觉得哪里怪。
他又去了理发店。
理发店的师傅姓刘，五十多岁，腿有点瘸。
走路一拐一拐的。
“林老板，剪头发？”
“嗯。”
林志远坐下来，刘师傅给他围上围布。
剪刀咔嚓咔嚓响。
“刘师傅，你在这开店多少年了？”
“三十年了。”
“镇上的事你都熟？”
“熟。”
刘师傅说，“谁家几口人，谁家鸡几只，我都知道。”
“那你认识阿贵吗？”
“阿贵？”
刘师傅的手停了一下，“认识。那小子可怜。”
“他不见了，你知道吗？”
“听说了。”
刘师傅继续剪头发，“说是他杀了王屠户他娘。”
“你信吗？”
刘师傅想了想。
“不好说。”
“怎么说？”
“阿贵平时挺老实的。”
刘师傅说，“可人疯了，谁知道会干出啥事。”
林志远没再问。
他从理发店出来的时候，回头看了一眼。
刘师傅坐在椅子上，正拿着扫帚扫地。
瘸腿一拐一拐的。
林志远心里有一种说不出来的感觉。
他觉得镇上的每一个人，都不像表面看起来那么简单。
那天晚上，林志远没睡。
他坐在院子里，看着桂花树发呆。
月亮很亮，照得院子里白花花的。
突然，他听见了一声响动。
很轻。
像是有人踩碎了一片枯叶。
他竖起耳朵。
声音从院子外面传来的。
他站起来，走到院墙边。
墙不高，青砖砌的，一米多。
他踮起脚，往外看。
巷子里空荡荡的。
月光照在地上，像铺了一层霜。
没人。
他等了一会儿，没听到更多声音。
可能是一只野猫吧。
他转身回了屋。
可他没有马上躺下。
他坐在床边，看着窗外。
脑子里翻来覆去地转。
阿贵不见了。
老太太的脑髓被掏空了。
这个镇子上，一定有什么东西。
只是他还没找到。
第二天早上，他去镇上买早餐的时候，听到了一个消息。
又死人了。
是菜市场后面卖猪肉的老赵。
死在自己家的床上。
早上他老婆叫他起来吃饭，叫不醒。
一推，人已经硬了。
法医又来了。
检查之后，说了同样的话。
“脑髓没了。鼻孔内有针尖状穿刺痕迹，颅骨完整。”
整个镇子炸了。
人们的脸色变了。
不再是议论，而是恐惧。
“又死了一个。”
“脑髓又被掏了。”
“是不是阿贵？”
“阿贵到底在哪？”
“快把阿贵找出来。”
林志远听着这些话，心里越来越沉。
他想起了一个传说。
他以前在广西山区采访的时候，一个老人跟他说过。
山里有种东西，叫吸髓怪。
它长着人脸，但身体是野兽。
平时伪装成人，混在人群里。
夜里出来觅食，专吸人的脑髓。
被它盯上的人，会在睡梦中死去。
死的时候脸上带着笑。
颅骨完好，脑髓却被吸空。
他当时只当是民间传说。
可现在，他不得不重新考虑。
他决定去找一个人。
镇上的老中医，姓吴。
吴老爷子七十多岁了，头发花白，留着山羊胡。
他在镇上开了一间很小的中药铺，门口挂着几串干草药。
林志远去找他的时候，吴老爷子正在铺子里碾药。
“吴爷爷。”
“小林啊。”
吴老爷子抬起头，“哪里不舒服？”
“没有不舒服。”
林志远坐下来，“我想跟您打听个事。”
“什么事？”
“您听说过吸髓怪吗？”
吴老爷子的手停了一下。
碾药的声音停了。
他抬头看着林志远，眼神变了。
“你问这个干什么？”
“镇上最近死了两个人。”
林志远说，“脑髓都被掏空了。”
吴老爷子沉默了。
他放下手里的药碾子，擦了擦手。
“我年轻的时候，见过一次。”
“见过？”
“嗯。”
吴老爷子坐下，倒了两杯茶。
“那是四十多年前的事了。那时候我还是个小伙子，跟着我师父在山上采药。”
“有一天，我们在山里迷了路，走到一个很深的峡谷里。”
“峡谷里有一个村子，很穷，十几户人家。”
“我们想借宿一晚，可进了村子，发现不对劲。”
“黄姐，你认识阿贵多久了？”
“好几年了。”
黄姐一边烫粉一边说，“那人是可怜人。以前在镇上帮人干活，后来出了事，脑子不太好了，就不干活了。到处流浪，捡东西吃。”
“出了什么事？”
“听说是他老婆跟人跑了。”
黄姐说，“他受了刺激，就疯了。”
“他平时就住桥头？”
“嗯。有时候去菜市场后面那个巷子。”
“他有没有仇人？”
黄姐想了想。
“没有。阿贵不惹事，见谁都笑。就是脏了点，臭了点。可他不害人。”
林志远点点头。
他又去找了老周。
“周叔，镇子上的流浪汉，除了阿贵还有谁？”
老周抽着旱烟，想了想。
“就阿贵一个。以前还有个老叫花子，去年冬天冻死了。”
“最近有没有外来的人？”
“外来的人？”
老周看了他一眼，“你不就是外来的人？”
林志远笑了笑。
“除了我呢？”
“没有吧。”
老周说，“咱这镇子小，来个生面孔谁都认识。”
林志远沉默了。
如果是外来的人干的，不可能没人看见。
如果是镇上的人干的，那这个人一定对镇上很熟悉。
熟悉到可以在夜里动手，不留下任何痕迹。
他开始留意镇上的人。
每天早上吃米粉的时候，他坐在角落里，观察每一个进来的人。
镇上的杂货店老板，姓陈，四十多岁，胖乎乎的。
每次见到林志远都笑眯眯的。
“林老板，今天买什么？”
“来瓶酱油。”
“好嘞。”
陈老板把酱油递给他，顺嘴问了一句。
“林老板，你以前在城里干啥的？”
“做互联网的。”
“互联网是啥？”
“就是电脑上的东西。”
“哦。”
陈老板似懂非懂地点点头，“那挺赚钱的吧？”
“还行。”
“那你咋跑咱这来了？”
“休息。”
“休息好。”
陈老板说，“城里人就是太累了。我们这慢，养人。”
林志远笑了笑，没说话。
他拎着酱油往外走的时候，眼角余光扫了一眼陈老板。
陈老板正在整理货架。
动作很自然。
没什么不对劲。
可林志远总觉得哪里怪。
他又去了理发店。
理发店的师傅姓刘，五十多岁，腿有点瘸。
走路一拐一拐的。
“林老板，剪头发？”
“嗯。”
林志远坐下来，刘师傅给他围上围布。
剪刀咔嚓咔嚓响。
“刘师傅，你在这开店多少年了？”
“三十年了。”
“镇上的事你都熟？”
“熟。”
刘师傅说，“谁家几口人，谁家鸡几只，我都知道。”
“那你认识阿贵吗？”
“阿贵？”
刘师傅的手停了一下，“认识。那小子可怜。”
“他不见了，你知道吗？”
“听说了。”
刘师傅继续剪头发，“说是他杀了王屠户他娘。”
“你信吗？”
刘师傅想了想。
“不好说。”
“怎么说？”
“阿贵平时挺老实的。”
刘师傅说，“可人疯了，谁知道会干出啥事。”
林志远没再问。
他从理发店出来的时候，回头看了一眼。
刘师傅坐在椅子上，正拿着扫帚扫地。
瘸腿一拐一拐的。
林志远心里有一种说不出来的感觉。
他觉得镇上的每一个人，都不像表面看起来那么简单。
那天晚上，林志远没睡。
他坐在院子里，看着桂花树发呆。
月亮很亮，照得院子里白花花的。
突然，他听见了一声响动。
很轻。
像是有人踩碎了一片枯叶。
他竖起耳朵。
声音从院子外面传来的。
他站起来，走到院墙边。
墙不高，青砖砌的，一米多。
他踮起脚，往外看。
巷子里空荡荡的。
月光照在地上，像铺了一层霜。
没人。
他等了一会儿，没听到更多声音。
可能是一只野猫吧。
他转身回了屋。
可他没有马上躺下。
他坐在床边，看着窗外。
脑子里翻来覆去地转。
阿贵不见了。
老太太的脑髓被掏空了。
这个镇子上，一定有什么东西。
只是他还没找到。
第二天早上，他去镇上买早餐的时候，听到了一个消息。
又死人了。
是菜市场后面卖猪肉的老赵。
死在自己家的床上。
早上他老婆叫他起来吃饭，叫不醒。
一推，人已经硬了。
法医又来了。
检查之后，说了同样的话。
“脑髓没了。鼻孔内有针尖状穿刺痕迹，颅骨完整。”
整个镇子炸了。
人们的脸色变了。
不再是议论，而是恐惧。
“又死了一个。”
“脑髓又被掏了。”
“是不是阿贵？”
“阿贵到底在哪？”
“快把阿贵找出来。”
林志远听着这些话，心里越来越沉。
他想起了一个传说。
他以前在广西山区采访的时候，一个老人跟他说过。
山里有种东西，叫吸髓怪。
它长着人脸，但身体是野兽。
平时伪装成人，混在人群里。
夜里出来觅食，专吸人的脑髓。
被它盯上的人，会在睡梦中死去。
死的时候脸上带着笑。
颅骨完好，脑髓却被吸空。
他当时只当是民间传说。
可现在，他不得不重新考虑。
他决定去找一个人。
镇上的老中医，姓吴。
吴老爷子七十多岁了，头发花白，留着山羊胡。
他在镇上开了一间很小的中药铺，门口挂着几串干草药。
林志远去找他的时候，吴老爷子正在铺子里碾药。
“吴爷爷。”
“小林啊。”
吴老爷子抬起头，“哪里不舒服？”
“没有不舒服。”
林志远坐下来，“我想跟您打听个事。”
“什么事？”
“您听说过吸髓怪吗？”
吴老爷子的手停了一下。
碾药的声音停了。
他抬头看着林志远，眼神变了。
“你问这个干什么？”
“镇上最近死了两个人。”
林志远说，“脑髓都被掏空了。”
吴老爷子沉默了。
他放下手里的药碾子，擦了擦手。
“我年轻的时候，见过一次。”
“见过？”
“嗯。”
吴老爷子坐下，倒了两杯茶。
“那是四十多年前的事了。那时候我还是个小伙子，跟着我师父在山上采药。”
“有一天，我们在山里迷了路，走到一个很深的峡谷里。”
“峡谷里有一个村子，很穷，十几户人家。”
“我们想借宿一晚，可进了村子，发现不对劲。”