他走得很慢。走到每张几边上，他都停一下。
走到第三张几跟前，他停下来，把那几只酒杯翻过来看了一遍。
他把酒杯一只一只摆回去。
摆到最后一只，他把那只杯子拿走了，换上自己手里的一只。
然后他走了。
韩铁衣站在黑里，看完了这一整段。
他不知道那个人是谁。他只看见那个人走过去的时候，没有踩到火边的雪，是踩着别人的脚印走的。
【切换】建炎四年 · 冬 · 雪原 · 营地 · 韩铁衣的帐子 · 后半夜
韩铁衣回帐子里，点了灯，铺开纸。
他先写三行。
第一行：七圈。黑白青红褐紫暗黄，七面旗。
第二行：三圈有人，一圈空。空圈的火不灭。
第三行：白上人一秤，萧挞凛一人，褐旗圈一女。
写完他停了笔。
他想写“二件”两个字。写完发现这两个字下头没有东西。
他把笔搁下。
他想起洪皓说的那句：到了那儿，先问哪儿有水。
他掀开帐子，往营地看。
第三个圈的火还亮着。没有人添柴，火却没有灭。
火底下有炭。炭压在雪上，雪化了，炭还在。
韩铁衣看了很久。
那个空圈的火，是天黑之前有人把柴添够的。添够了一夜。
一个人没了，旗还在。旗在，圈就留着。
留圈的人，还给它添柴。
【本章末 · 建炎四年 · 冬 · 雪原 · 营地 · 天亮之前】
天亮之前，韩铁衣起来看那七张矮几。
火已经灭了。灰是白的，铺在雪上。
七张几上，七只酒杯。
他站在几边，看那七只杯子。
七只杯子，是六只一样的，一只不一样。
不一样的那只在第三张几上。那只杯子的杯口比别的杯口宽一线，杯底的圈足也比别的粗。
他拿起那只杯子。
杯子底下压着一样东西。
是一角纸。
纸是从一张整纸上撕下来的。撕口是斜的，从右上到左下。
纸上有字。字很小，是印上去的，不是写的。
韩铁衣把那角纸对着天看。
天快亮了，光很弱。他看了很久，才看出上面是一个字。
是一个“两”字。
“两”字下面还有半个字，被撕掉了。
韩铁衣把纸角折起来，收进怀里。
他把杯子放回原处，摆正。
摆完他往后退了一步，看了一眼那七只杯子。
有一件事他看明白了。
那七个圈里，坐在最大的火边上喝酒的那一群人，今天起，就要换一个人少。
他走出大圈，回自己的帐子。
营地上的雪，昨天扫过，今天又落了一层。
走到第三张几跟前，他停下来，把那几只酒杯翻过来看了一遍。
他把酒杯一只一只摆回去。
摆到最后一只，他把那只杯子拿走了，换上自己手里的一只。
然后他走了。
韩铁衣站在黑里，看完了这一整段。
他不知道那个人是谁。他只看见那个人走过去的时候，没有踩到火边的雪，是踩着别人的脚印走的。
【切换】建炎四年 · 冬 · 雪原 · 营地 · 韩铁衣的帐子 · 后半夜
韩铁衣回帐子里，点了灯，铺开纸。
他先写三行。
第一行：七圈。黑白青红褐紫暗黄，七面旗。
第二行：三圈有人，一圈空。空圈的火不灭。
第三行：白上人一秤，萧挞凛一人，褐旗圈一女。
写完他停了笔。
他想写“二件”两个字。写完发现这两个字下头没有东西。
他把笔搁下。
他想起洪皓说的那句：到了那儿，先问哪儿有水。
他掀开帐子，往营地看。
第三个圈的火还亮着。没有人添柴，火却没有灭。
火底下有炭。炭压在雪上，雪化了，炭还在。
韩铁衣看了很久。
那个空圈的火，是天黑之前有人把柴添够的。添够了一夜。
一个人没了，旗还在。旗在，圈就留着。
留圈的人，还给它添柴。
【本章末 · 建炎四年 · 冬 · 雪原 · 营地 · 天亮之前】
天亮之前，韩铁衣起来看那七张矮几。
火已经灭了。灰是白的，铺在雪上。
七张几上，七只酒杯。
他站在几边，看那七只杯子。
七只杯子，是六只一样的，一只不一样。
不一样的那只在第三张几上。那只杯子的杯口比别的杯口宽一线，杯底的圈足也比别的粗。
他拿起那只杯子。
杯子底下压着一样东西。
是一角纸。
纸是从一张整纸上撕下来的。撕口是斜的，从右上到左下。
纸上有字。字很小，是印上去的，不是写的。
韩铁衣把那角纸对着天看。
天快亮了，光很弱。他看了很久，才看出上面是一个字。
是一个“两”字。
“两”字下面还有半个字，被撕掉了。
韩铁衣把纸角折起来，收进怀里。
他把杯子放回原处，摆正。
摆完他往后退了一步，看了一眼那七只杯子。
有一件事他看明白了。
那七个圈里，坐在最大的火边上喝酒的那一群人，今天起，就要换一个人少。
他走出大圈，回自己的帐子。
营地上的雪，昨天扫过，今天又落了一层。