亚瑟把霍尔特那三页扮演法笔记重新抄了一份。

    他没有抄在羊皮纸上,而是抄在从旅馆前台要来的几张信纸上。信纸很薄,吸墨后微微透光。他用旅馆的钢笔写的,墨水是廉价的鞣酸铁墨水,写在纸上会慢慢氧化变黑。他故意没有用羽毛笔和魔法墨水。他想用普通的方式抄普通的东西。

    抄完后他把三页纸摊在桌上,逐句读。霍尔特坐在床上翻自己的笔记,偶尔抬头看他一眼,没说话。房间里只有钢笔墨水干透时发出的极轻的嘶声。

    第一句:“扮演法的前提是:你承认你不是力量的主人。你只是力量的容器。”

    亚瑟在脑子里把这句话和梅林的羊皮纸做了对照。梅林写过类似的话:“法师承载法则,法则改变法师。你选的每一条路都在重塑你。”两者都在说同一件事:你承载的东西会改变你。但梅林没有说“承认你不是主人”。梅林说的是“选择一个角色”。扮演法比他之前理解的更具体。承认自己不是主人,是第一步。第二步才是选角色。

    第二句:“选一个符合序列特征的角色身份。这个身份不能和你的本性完全违背。但也不能和你的本性完全一致。”

    不能完全违背,否则演不下去。不能完全一致,否则分不清哪些是你,哪些是角色。亚瑟想到自己的守护者角色。守护和他本性完全一致吗?他在霍格沃茨时保护朋友,在芙莉莲世界时和勇者一起帮助路人,在阿克塞尔时帮队伍还债。这些事他做得自然,不勉强。但那是他的全部吗?他也有想一个人待着的时候。他也有不想管闲事的时候。他也有只想看书、下棋、在花园里发呆的时候。守护者是他的选择,但不是他的全部。这个角色和他本性之间有距离。有距离就能演。演的时候你知道自己在演,不会把角色当成全部的自己。

    第三句:“扮演法的风险:你扮演的角色会反过来改变你。”

    亚瑟看到这句话时停了一下。他想到守护者的角色。如果他把守护者演得太深,会不会变成那种“为了守护一切而存在”的人?那是一个概念。不是人。人会累。人会犹豫。人会想休息。守护者不会。守护者只守护。如果他被守护这个概念同化,他就会变成凝光之环本身。没有肉身,没有选择,只有守护。那和索伦被魔戒同化、真神被权柄同化有什么区别?

    他需要在守护者和亚瑟之间留一道缝。守护者是他做的事。亚瑟是他这个人。两者不能完全融为一体。至少现在不能。也许成神之后可以。但现在不行。他需要保留自己作为人的部分。需要那些和守护无关的东西。比如在花园里帮母亲收干花。比如和泰瑞下棋。比如一个人坐在天文塔上看云。这些东西不属于守护者。它们只属于亚瑟。

    他把这一点写在信纸背面。“在角色和本人之间留一道缝。不要让角色吃掉本人。留一道缝,就是留一条退路。退路可以回。没有退路就回不来了。”

    他把信纸折好,放进皮袋。然后他站起来,走到窗前。窗外的巷子里有人在收晾了一夜的衣服。煤气灯还亮着,雾气从码头方向漫过来。霍尔特在床上翻了一页笔记,纸页沙沙地响。亚瑟站了一会儿,然后转过身。

    “我出去走走。”他说。

    “去哪?”霍尔特问。

    “城北。”亚瑟说。

    他出了旅馆,沿铁十字街往北走。白天的廷根比夜晚更吵。卖报童在街角喊,马车在石板路上碾出隆隆声,工厂的烟囱往灰白的天空吐黑烟。他走得很慢,把扮演法的三句话在心里反复过。承认自己不是主人。选一个在违背和一致之间的角色。不要让角色吃掉本人。三句话。简单。但做起来难。他想到自己从霍格沃茨到现在做过的所有事。他一直在扮演守护者。从他在黑湖边第一次把光聚成盾开始。从他把受伤的赫敏扶出废弃教室开始。从他在阿克塞尔背着惠惠走回城开始。他一直在做守护者。但他从来没有想过自己是在扮演。他只是觉得那是他该做的事。该做的事和扮演的角色有什么区别?区别在于:该做的事是你选择去做的事。扮演的角色是你选择成为的人。他选择做守护者。所以他是守护者。这就是扮演法的终点。你不再扮演。你就是。

    他走到城北那条旧教堂旁边的巷子。教堂在物质世界里已经拆了,现在是一座仓库。灰色的砖墙,铁皮屋顶,门口堆着几箱货物。他站在仓库门口,把弦从体内伸出去。仓库的灵界投影叠在上面,旧教堂的半透明尖顶从铁皮屋顶里穿出来,彩色玻璃窗在灰墙上若隐若现。他想起自己在灵界里勾出的那三层历史投影。最旧的那一层,教堂刚建成的样子。他站在物质世界,看着灵界投影,然后他尝试了一件事。他把凝光之环从掌心浮起来,银蓝色的光贴着仓库的砖墙流动。他在心里默念守护者。不是用魔力去撑光环。是让光环自己存在。因为他在这里。因为他是守护者。光环在砖墙上铺开,银蓝色的光很淡,但很稳。他没有消耗魔力。他维持了很久。直到煤气灯亮起来,巷子里暗下去,他才把光环收起来。手指不凉。后脑不胀。魔力几乎没有消耗。他站在仓库门口,看着自己的手。银环在手指上亮了一下,像在回应。他把手放进口袋。转身走回旅馆。路上他想起梅林羊皮纸上最后那句话:“你不需要抓住它。它会抓住你。”守护者不是他抓住的力量。守护者是他选择成为的人。当他成为守护者时,力量自然来。像影子跟着身体。像回声跟着声音。

章节目录