六月十五这天陈屿又进了一趟镇。镇上那条街的最东头是铁匠铺,门口常年支着一只半人高的火炉,炉膛里的煤火白天黑夜不熄,隔着两间店面就能闻着一股铁腥混着煤烟的味道。打铁的姓周,跟县里那个周明不沾亲,五十来岁,光着膀子,胸口和小臂上密密麻麻烫着一层褐色的小疤,那是三十年里溅上来的火星一颗一颗留下的。
陈屿到的时候他正在打一把锄头,锤子起落之间铁块由红转暗,暗到一定的时候他就把它塞回炉膛,拿脚踩风箱,炉子里的火呼地一下窜上来。
“打三十把凿子。”
风箱停了。
周铁匠把手里的钳子往砧子上一搁,侧过身来,先把陈屿从头到脚看了一遍,看完伸手在围裙上抹了两下。
“三十把。”
“三十把。”
“你打三十把凿子做什么,你家要开山?”
“凿石头缝里的东西。”陈屿蹲下去,从地上捡了一根废铁条,就着炉子的光在泥地上画了个形状,“不要长的,一拃就够。刃口要窄,比手指头再宽一点,磨成斜的。柄这一头做扁,扁到能用手掌根抵住往里怼。”
周铁匠低头看那个画在泥上的形状,看完抬起脚把它抹掉。
“你这个不是凿子,是撬子。”他说,“凿子是用锤子敲的,你这个是用手推的。你要推的那个东西是软的还是硬的。”
“外头一层硬壳,底下连着石头。”
“那刃口不能太薄,太薄一撬就卷。”周铁匠往炉膛里又扔了两块煤,“三十把,一把两毛,六块。三天。”
“两天。”
“两天打不出来。”
“那就您打二十把,剩下十把您给我个便宜的旧料,我另外找人打。”陈屿说,“周师傅,这三十把凿子六月十七早上要下滩,那天早上用不上,就再等一个月。这一个月里头它们搁在您这儿也是搁着。”
周铁匠盯着他看了一会儿,末了笑了一声,转身抄起钳子把炉膛里那块烧红的铁夹了出来,往砧子上一撂,抬手就是一锤。火星子溅起来一片,落在他胸口那些旧疤上,他连眼都没眨。
“两天。六块钱现给。”
陈屿从怀里把钱数出来搁在砧子边上那块木墩子上,用一块碎铁压住,免得被风刮跑。他没有立刻走,站在炉边看了一会儿。三十把凿子在这个人手里,是三十块铁,是两天不歇的炉火;到了十七那天早上的乱石滩上,它们是三十只手能不能伸进那道石缝的分别。
从铁匠铺出来陈屿又拐进了保和堂。
老掌柜正在柜台后头包药,一层黄纸,一层线绳,包得四四方方。听见门响他抬起眼,看见是陈屿,把手里那包药搁到一边。
“干货送来了?”
“还没有。”陈屿走到柜台前站住,“老板,我今天来问您一句话。您上个月跟我说过,头茬的笔架一斤八毛,有多少要多少。这句话现在还算不算数。”
老掌柜包药的手停在半空,那截线绳还绕在指头上没勒紧。
“你摸到底下那一层了。”
“摸到了,一直没弄上来,得用凿子。”陈屿说,“六月十七大潮,退得比往年都远。要是能露出来,我一次能给您送的不是七八斤,是几十斤。您先给我交个底,几十斤您吃不吃得下。”
老掌柜从柜台后头绕出来,把铺门口那扇挡光的木板卸下一块,让日头照进来一点,然后站在光里看着陈屿。
“阿屿,我在这条街上开了四十年铺子,我跟你说句实话。”他说,“头茬这个东西,我一年能收到十来斤就烧高香了,八毛这个价是我按十来斤定的。你要是真送来几十斤,我八毛照给,可我一次拿不出那么多现钱,我得分两回付。你要是等不起,我劝你别都给我。”
“我不都给您。”陈屿说,“我先给您三十斤,八毛。剩下的我送县里。”
“县里给你多少。”
“县水产公司的目录上,笔架干一斤一块二。”陈屿说,“可那是统货的价,头茬跟统货混在一块儿算,等于把好的贱卖了。我打算这回过去跟周同志谈一谈,头茬另立一档,另立一个价。”
老掌柜站在那道光里没动。
“另立一档。”他把这四个字念了一遍,念完摇了摇头,摇完又点了点头,“阿屿,这个话我三十年前跟人提过。那时候我托人往县里递话,说药材有等级,海货也有等级,不能一锅煮。人家回我一句,说收购目录是上头定的,不是你一个开铺子的能定的。”
“现在能定了。”
“怎么就能定了。”
“因为现在县公司在我们村设了代收点,收上来的东西分等级是我的活。”陈屿说,“老板,等级不是上头定的,是收的人一样一样分出来的。上头只是把分出来的东西写进目录。这两件事的先后,三十年前弄反了。”
老掌柜看着他,看的时候一句话不说,看得陈屿以为他不打算答这个话了,最后他走回柜台后头,从抽屉里数出六张一块的推过来。
“这是六块,你拿去付凿子钱。”他说,“算我入一股,还是算我先付一部分货款,随你。”
从镇上走回盐屿村这十二里路,陈屿走到一半天就黑了,进村的时候各家灶间的火光从门缝里透出来,一路上闻着的都是柴烟和咸鱼下锅的味道。他没有先回家,径直拐到村西头阿灿家。
阿灿正就着一盏煤油灯给他奶奶剪指甲,老太太的眼睛看不见,手一直在抖,他就一只手托着,另一只手拿剪子,剪一下停一下,怕剪着肉。听陈屿把话从头讲完,他把剪子放下了。
“三十把凿子。”
“三十把。六月十七早上,我要三十个人下滩。”
“屿哥,”阿灿的声音低下去,“上个月二旺哥带六个人在乱石滩凿了三天,剥了五天,你自己称的,二十三斤。三十个人凿一天,也就是……”
“他凿的不是那一层。”
阿灿把脸转过来。
“乱石滩背阴那面,从滩头到矮堤,眼睛看得见的那一片,二旺哥凿的是这一层。”陈屿蹲下来,用手指在地上画了一道横线,又在横线底下画了一道,“这一层年年有人翻,年年被翻走,长不老,皮薄。真正值钱的在这儿。”
他的手指点在下面那道线上。
“这一层常年淹在水线底下,从来没有人下过手。它长得慢,皮厚,一百斤鲜的里头挑不出十斤这样的,可它一斤八毛,是上头那层的一倍半。十七那天大潮要是真退到石根,这一层会露出来,露出来的时间不长,最多三个钟头。三个钟头以后潮回来,它接着淹一年。”
阿灿看着地上那两道线,看了半天。
“三个钟头。”
“三个钟头。”陈屿说,“所以要三十个人,要三十把凿子。一个人三个钟头凿不了多少,可三十个人凿三个钟头,能凿出别人一年凿不出来的东西。”
阿灿把地上那两道线用脚抹平了,站起来。
“我今天晚上就去说。”
“你先别说凿子的事。”陈屿拦住他,“你只说一句话:六月十七早上退大潮,陈屿在乱石滩收笔架,八毛一斤,现钱当场付。别的一个字都别多讲。”
“为什么不讲。”
“因为讲了他们也不信。”陈屿说,“上个月二旺哥带人凿了三天,全村都看见了,二十三斤。你现在跟他们讲底下还有一层,他们只会当我在吹牛。可你要是说八毛现钱,他们会来的,来了自己看见了,就不用我讲了。”
六月十六这一整天陈屿都在乱石滩上。
这活听起来简单,做起来是把整片滩用手过一遍。他从滩头下去,一路往滩尾那道矮堤走,走三五步就得蹲下来一回,把整条胳膊贴着礁石探进背阴那面的缝里,指尖顺着石壁往下滑,滑到摸着那层厚壳才算数。摸着了,就从裤兜里掏出那一小块白石灰,在缝口上头的礁面上画一个圈;摸不着,就往前挪,接着蹲。
礁石缝里全是尖利的壳边,一天下来他两条胳膊从手腕到肘弯划开十几道口子,海水一泡,火辣辣地疼。中午他坐在一块干礁上啃了两个凉红薯,啃完接着爬。到日头落下去的时候他数了一遍,滩上一共画了四十七个白圈,每一个白圈底下都是他亲手摸实了的厚层。
四十七个圈,三十个人,剩下的十七个是给凿完了的人往下派的。
海生伯是傍晚来的,拄着竹竿沿着堤根一路走过来,在滩头站住了。
“阿屿,你在石头上画什么。”
“记号。十七那天下滩的人一人认一个,认准了就在自己那个记号上凿,不许乱跑。”
“为什么不许乱跑。”
“乱石滩上下三里,三十个人散开来一人凿一处,凿到潮回来,谁也不知道谁凿了多少,也不知道哪一片凿干净了哪一片没动。”陈屿把最后一块石灰在裤子上擦干净,“画了记号就不一样。哪个记号底下的凿完了,那个人过来跟我说一声,我把他派到没人的记号上去。三个钟头,一息都不能白搭。”
海生伯没有接话,拄着竹竿在滩上慢慢走了一段,走到一个记号跟前站住,弯下腰看了看那道石缝。
“阿屿,我跟你讲一件事。”他直起身,“十七这个潮,我活了六十多岁只见过两回。”
“上一回是哪一年。”
“我十七岁那年。”海生伯说,“那一年退得比这一回还远,滩尾那道矮堤外头露出来一大片,全村人拿着筐往外跑。跑到最外头那一片的时候,有几个人回过头,发现水已经从两边包上来了。”
滩上安静了一会儿,只有潮水在远处那条水线上一下一下地响。
“淹了三个。”海生伯说,“大潮退得越远,回来的时候越快。它不是从前头一层一层往回推的,它是从两边包过来的。你在最外头低着头凿石头,凿得正上劲,一抬头,左边是水,右边
陈屿到的时候他正在打一把锄头,锤子起落之间铁块由红转暗,暗到一定的时候他就把它塞回炉膛,拿脚踩风箱,炉子里的火呼地一下窜上来。
“打三十把凿子。”
风箱停了。
周铁匠把手里的钳子往砧子上一搁,侧过身来,先把陈屿从头到脚看了一遍,看完伸手在围裙上抹了两下。
“三十把。”
“三十把。”
“你打三十把凿子做什么,你家要开山?”
“凿石头缝里的东西。”陈屿蹲下去,从地上捡了一根废铁条,就着炉子的光在泥地上画了个形状,“不要长的,一拃就够。刃口要窄,比手指头再宽一点,磨成斜的。柄这一头做扁,扁到能用手掌根抵住往里怼。”
周铁匠低头看那个画在泥上的形状,看完抬起脚把它抹掉。
“你这个不是凿子,是撬子。”他说,“凿子是用锤子敲的,你这个是用手推的。你要推的那个东西是软的还是硬的。”
“外头一层硬壳,底下连着石头。”
“那刃口不能太薄,太薄一撬就卷。”周铁匠往炉膛里又扔了两块煤,“三十把,一把两毛,六块。三天。”
“两天。”
“两天打不出来。”
“那就您打二十把,剩下十把您给我个便宜的旧料,我另外找人打。”陈屿说,“周师傅,这三十把凿子六月十七早上要下滩,那天早上用不上,就再等一个月。这一个月里头它们搁在您这儿也是搁着。”
周铁匠盯着他看了一会儿,末了笑了一声,转身抄起钳子把炉膛里那块烧红的铁夹了出来,往砧子上一撂,抬手就是一锤。火星子溅起来一片,落在他胸口那些旧疤上,他连眼都没眨。
“两天。六块钱现给。”
陈屿从怀里把钱数出来搁在砧子边上那块木墩子上,用一块碎铁压住,免得被风刮跑。他没有立刻走,站在炉边看了一会儿。三十把凿子在这个人手里,是三十块铁,是两天不歇的炉火;到了十七那天早上的乱石滩上,它们是三十只手能不能伸进那道石缝的分别。
从铁匠铺出来陈屿又拐进了保和堂。
老掌柜正在柜台后头包药,一层黄纸,一层线绳,包得四四方方。听见门响他抬起眼,看见是陈屿,把手里那包药搁到一边。
“干货送来了?”
“还没有。”陈屿走到柜台前站住,“老板,我今天来问您一句话。您上个月跟我说过,头茬的笔架一斤八毛,有多少要多少。这句话现在还算不算数。”
老掌柜包药的手停在半空,那截线绳还绕在指头上没勒紧。
“你摸到底下那一层了。”
“摸到了,一直没弄上来,得用凿子。”陈屿说,“六月十七大潮,退得比往年都远。要是能露出来,我一次能给您送的不是七八斤,是几十斤。您先给我交个底,几十斤您吃不吃得下。”
老掌柜从柜台后头绕出来,把铺门口那扇挡光的木板卸下一块,让日头照进来一点,然后站在光里看着陈屿。
“阿屿,我在这条街上开了四十年铺子,我跟你说句实话。”他说,“头茬这个东西,我一年能收到十来斤就烧高香了,八毛这个价是我按十来斤定的。你要是真送来几十斤,我八毛照给,可我一次拿不出那么多现钱,我得分两回付。你要是等不起,我劝你别都给我。”
“我不都给您。”陈屿说,“我先给您三十斤,八毛。剩下的我送县里。”
“县里给你多少。”
“县水产公司的目录上,笔架干一斤一块二。”陈屿说,“可那是统货的价,头茬跟统货混在一块儿算,等于把好的贱卖了。我打算这回过去跟周同志谈一谈,头茬另立一档,另立一个价。”
老掌柜站在那道光里没动。
“另立一档。”他把这四个字念了一遍,念完摇了摇头,摇完又点了点头,“阿屿,这个话我三十年前跟人提过。那时候我托人往县里递话,说药材有等级,海货也有等级,不能一锅煮。人家回我一句,说收购目录是上头定的,不是你一个开铺子的能定的。”
“现在能定了。”
“怎么就能定了。”
“因为现在县公司在我们村设了代收点,收上来的东西分等级是我的活。”陈屿说,“老板,等级不是上头定的,是收的人一样一样分出来的。上头只是把分出来的东西写进目录。这两件事的先后,三十年前弄反了。”
老掌柜看着他,看的时候一句话不说,看得陈屿以为他不打算答这个话了,最后他走回柜台后头,从抽屉里数出六张一块的推过来。
“这是六块,你拿去付凿子钱。”他说,“算我入一股,还是算我先付一部分货款,随你。”
从镇上走回盐屿村这十二里路,陈屿走到一半天就黑了,进村的时候各家灶间的火光从门缝里透出来,一路上闻着的都是柴烟和咸鱼下锅的味道。他没有先回家,径直拐到村西头阿灿家。
阿灿正就着一盏煤油灯给他奶奶剪指甲,老太太的眼睛看不见,手一直在抖,他就一只手托着,另一只手拿剪子,剪一下停一下,怕剪着肉。听陈屿把话从头讲完,他把剪子放下了。
“三十把凿子。”
“三十把。六月十七早上,我要三十个人下滩。”
“屿哥,”阿灿的声音低下去,“上个月二旺哥带六个人在乱石滩凿了三天,剥了五天,你自己称的,二十三斤。三十个人凿一天,也就是……”
“他凿的不是那一层。”
阿灿把脸转过来。
“乱石滩背阴那面,从滩头到矮堤,眼睛看得见的那一片,二旺哥凿的是这一层。”陈屿蹲下来,用手指在地上画了一道横线,又在横线底下画了一道,“这一层年年有人翻,年年被翻走,长不老,皮薄。真正值钱的在这儿。”
他的手指点在下面那道线上。
“这一层常年淹在水线底下,从来没有人下过手。它长得慢,皮厚,一百斤鲜的里头挑不出十斤这样的,可它一斤八毛,是上头那层的一倍半。十七那天大潮要是真退到石根,这一层会露出来,露出来的时间不长,最多三个钟头。三个钟头以后潮回来,它接着淹一年。”
阿灿看着地上那两道线,看了半天。
“三个钟头。”
“三个钟头。”陈屿说,“所以要三十个人,要三十把凿子。一个人三个钟头凿不了多少,可三十个人凿三个钟头,能凿出别人一年凿不出来的东西。”
阿灿把地上那两道线用脚抹平了,站起来。
“我今天晚上就去说。”
“你先别说凿子的事。”陈屿拦住他,“你只说一句话:六月十七早上退大潮,陈屿在乱石滩收笔架,八毛一斤,现钱当场付。别的一个字都别多讲。”
“为什么不讲。”
“因为讲了他们也不信。”陈屿说,“上个月二旺哥带人凿了三天,全村都看见了,二十三斤。你现在跟他们讲底下还有一层,他们只会当我在吹牛。可你要是说八毛现钱,他们会来的,来了自己看见了,就不用我讲了。”
六月十六这一整天陈屿都在乱石滩上。
这活听起来简单,做起来是把整片滩用手过一遍。他从滩头下去,一路往滩尾那道矮堤走,走三五步就得蹲下来一回,把整条胳膊贴着礁石探进背阴那面的缝里,指尖顺着石壁往下滑,滑到摸着那层厚壳才算数。摸着了,就从裤兜里掏出那一小块白石灰,在缝口上头的礁面上画一个圈;摸不着,就往前挪,接着蹲。
礁石缝里全是尖利的壳边,一天下来他两条胳膊从手腕到肘弯划开十几道口子,海水一泡,火辣辣地疼。中午他坐在一块干礁上啃了两个凉红薯,啃完接着爬。到日头落下去的时候他数了一遍,滩上一共画了四十七个白圈,每一个白圈底下都是他亲手摸实了的厚层。
四十七个圈,三十个人,剩下的十七个是给凿完了的人往下派的。
海生伯是傍晚来的,拄着竹竿沿着堤根一路走过来,在滩头站住了。
“阿屿,你在石头上画什么。”
“记号。十七那天下滩的人一人认一个,认准了就在自己那个记号上凿,不许乱跑。”
“为什么不许乱跑。”
“乱石滩上下三里,三十个人散开来一人凿一处,凿到潮回来,谁也不知道谁凿了多少,也不知道哪一片凿干净了哪一片没动。”陈屿把最后一块石灰在裤子上擦干净,“画了记号就不一样。哪个记号底下的凿完了,那个人过来跟我说一声,我把他派到没人的记号上去。三个钟头,一息都不能白搭。”
海生伯没有接话,拄着竹竿在滩上慢慢走了一段,走到一个记号跟前站住,弯下腰看了看那道石缝。
“阿屿,我跟你讲一件事。”他直起身,“十七这个潮,我活了六十多岁只见过两回。”
“上一回是哪一年。”
“我十七岁那年。”海生伯说,“那一年退得比这一回还远,滩尾那道矮堤外头露出来一大片,全村人拿着筐往外跑。跑到最外头那一片的时候,有几个人回过头,发现水已经从两边包上来了。”
滩上安静了一会儿,只有潮水在远处那条水线上一下一下地响。
“淹了三个。”海生伯说,“大潮退得越远,回来的时候越快。它不是从前头一层一层往回推的,它是从两边包过来的。你在最外头低着头凿石头,凿得正上劲,一抬头,左边是水,右边