“厉总，褚南亭律师事务所刚刚函件送达公司法务部。正式的离婚诉讼准备文件，要求我方在七个工作日内提交婚内财产清单。”
厉司恒盯着那条消息，胃部的痛感一阵一阵往上翻。
厨房里的灯很亮。灶台上没有热粥，没有汤，也没有闻晚以前会提前摆好的胃药。只有三个空猫罐头，一杯喝剩的草莓黄瓜汁，还有那台刚刚停下来的料理机。
厉司恒把手机攥在掌心里，屏幕边缘硌着指骨。
褚南亭不是在吓唬人。函件送到公司法务部，就代表这件事已经从夫妻之间的争执，正式变成了一场法律战。
而闻晚，真的站到了他的对面。
他转身上楼。
主卧门关着。以前这扇门从不会在他面前关上，闻晚永远给他留着灯。现在门缝底下透着光，里面偶尔传出猫铃铛的声音。
厉司恒抬手敲门。
一下。两下。
里面没有回应。
他直接拧门把手。锁了。
厉司恒的脸色彻底沉了下去。
“闻晚，开门。”
隔了几秒，门内传来闻晚的声音，语气平淡。
“有事说事。”
“下来。”
“不下。”
厉司恒闭了闭眼，压住胃里的抽痛。
“褚南亭的函件送到公司了。”
门内安静了一瞬。下一秒，门开了。
闻晚站在门后，头发散着，怀里抱着那只白猫。猫的爪子搭在她手臂上，蓝眼睛盯着厉司恒。她身上还是那件旧睡衣，领口洗得松垮，袖口卷到小臂。她看起来不像一个正在和厉氏掌权人分割财产的女人，倒像一个刚睡醒、准备下楼找可乐的人。
“送到了？”她问。
厉司恒看着她这副样子，胸口那股火忽然窜了上来。
“闻晚，你让褚南亭把函件送到厉氏，是想逼我？”
“不是逼你。”闻晚摸了摸猫的耳朵，“是通知你。”
厉司恒没有笑意，嘴角却微微扯了一下。
“通知我什么？通知我把厉氏交给你？”
“通知你配合提交婚内财产清单。”
“如果我不配合呢？”
闻晚抬眼看他。
“那就申请法院调取。”
厉司恒盯着她，声音低下去。“谁教你的？”
闻晚靠在门框上，猫尾巴轻轻扫过她手腕。
“厉司恒，别一遇到自己没见过的闻晚，就觉得背后一定有人教。”
这句话落在安静的走廊里，字字分明。
他看着她，忽然发觉这几天她说的每一句话，都在推翻他过去五年的认知。他以为闻晚只会做饭洗衣，等他回家。可她知道婚姻法，知道股权增值，知道转账记录，知道诉讼流程。甚至知道褚南亭。
厉司恒的胃又疼了一下。他抬手按住胃，转身往楼下走。
“下来谈。”
这一次，闻晚没有拒绝。她把猫放到床上，关上门，慢慢跟了下去。
客厅里，那四个购物袋还摆在茶几上，昂贵的盒子没人拆，旁边放着半袋薯片和一瓶可乐。
厉司恒坐在单人沙发上，姿态依旧端正。即使胃疼，他也习惯性将所有不适压在脸后面。
闻晚坐到对面，赤脚踩在地毯上，随手拧开可乐喝了一口。气泡声很轻。
厉司恒看着那瓶可乐，眉心皱了一下。
“闻晚，离婚可以。”
闻晚手指停住。
厉司恒一字一句道：“但你净身出户。”
客厅安静了。电视没开，窗外风吹过院子里的树叶，发出细碎的声响。
闻晚低头看了一眼手里的可乐，面上不见波澜。
“你再说一遍。”
厉司恒看着她。“这栋别墅是我的，厉氏是我的，婚前财产归属清楚。你这五年没有参与公司经营，没有出资，没有持股。离婚，我可以给你一笔补偿，但你要厉氏百分之五十一，绝不可能。”
闻晚点点头。“补偿是多少？”
厉司恒薄唇抿了一下。
“一千万，一套公寓，外加孩子探视权。”
闻晚笑了。声音很轻，却足够让厉司恒的脸色更冷。
“你笑什么？”
“我笑你算盘打得响。”闻晚把可乐放在茶几上，“五年婚姻，孩子我生的，家我管的，你的胃我养的，你妈我伺候的，你儿子被抱给裴映雪养歪了，现在你给我一千万，一套公寓，还赏我一个探视权？”
她抬眼看他。“厉司恒，你在施舍乞丐？”
“闻晚。”
“别叫我。”她声音仍旧不高，“你刚才说我没参与公司经营，那我问你，厉氏过去五年里，你因为胃病发作缺席过几次重要会议？”
厉司恒沉默。
“零次。”闻晚替他答，“因为每次你胃疼，我都会提前把药膳和药送到公司。你出差的时候，助理手里那份饮食禁忌表，是我写的。你应酬喝酒前吃的护胃丸，是我配的。”
厉司恒的手指攥紧。
闻晚继续说：“你说我没出资。那裴映雪那套公寓的月供，从婚内账户走的。她那辆车，婚内账户付的。她生日会的场地费，厉氏旗下酒店挂账。她慈善晚宴那笔两百万赞助，用的是你婚后股权分红。”
厉司恒猛地抬眼。“你查我？”
“不是查你。”闻晚看着他，“是清点我的钱被你花在哪些人身上了。”
厉司恒的脸色一点点沉下去。“这些东西，你从哪来的？”
闻晚没有回答。她拿起手机，点开一份文件，推到他面前。
屏幕上是一张表。时间，金额，账户，去向，备注。
裴映雪生日珠宝，八十六万。裴映雪海边度假酒店，三十二万。裴映雪名下公寓月供，连续四十八个月。裴映雪慈善基金定向捐赠，两百万。
一条一条，清清楚楚。
厉司恒的目光停在屏幕上，指尖微微发僵。他知道自己给过裴映雪很多东西，但他从没把这些东西和闻晚联系在一起，更没想过有一天这些账会被闻晚摆在他面前。
闻晚把手机收回去。
“厉总，净身出户这四个字，你是怎么说出口的？”
厉司恒抬眸看她，声音很低。“闻晚，你非要把事情闹到这个地步？”
“不是我要闹。”她说，“是你欠账太久，该还了。”
厉司恒起身，居高临下看着她。“我不会签。你让褚南亭告，我奉陪到底。”
闻晚靠在沙发上，仰头看他。
“好啊。”
她答得太快，快到厉司恒的怒意卡在喉间。闻晚甚至伸手拿了一片薯片，咬了一口。
“正好，我也想看看，厉氏掌权人隐婚五年，婚内长期用共同财产供养青梅竹马，还把亲生儿子交给她抚养，这些事摆到法庭上，会不会比朋友圈更热闹。”
厉司恒的瞳孔缩了一下。“你敢？”
闻晚把薯片嚼完，拿纸巾擦了擦手指。
“我高烧四十度都敢自己打针，你觉得呢？”
她站起来，绕过茶几。厉司恒伸手扣住她手腕，力道不轻。闻晚低头看了一眼他的手。
“放开。”
“闻晚，你到底想要什么？”
厉司恒的声音终于不再平稳，里面压着怒，也压着一点他自己都没察觉到的慌乱。
闻晚抬头，直视他的眼睛。
“我想要你签字。”
“除了这个。”
“那就没得谈。”
厉司恒扣着她手腕的手指都褪色了。闻晚没有挣扎，只是平静地看着他。
“厉司恒，你现在抓着我的手，是想谈感情，还是想谈恐吓？”
他松开了手。
闻晚揉了揉手腕，转身上楼。走到楼梯口，她停了一下，没有回头。
“七个工作日，记得让法务准时交材料。少一页，褚南亭都会知道。”
厉司恒站在客厅里，脸色冷得发沉。
闻晚上楼，关门，落锁。门板隔绝了楼下所有动静。
她脸上的平静在门关上的那一刻淡了几分，手腕上留着一圈红痕。她低头看了一眼，没有管。
白猫跳下床，蹭了蹭她的小腿。闻晚弯腰把猫抱起来，坐到床边。
手机亮了。褚南亭发来新消息。
“厉氏法务刚刚回函，态度强硬。对方可能会拖延财产披露。闻小姐，需要提前启动备选方案。”
闻晚看着那行字，指尖停了两秒。
楼下传来大门被拉开的声音。厉司恒走了。
她把猫放回床上，拉开床头柜最下面一层抽屉。
里面静静躺着一部旧手机。黑色外壳，边角磨损，屏幕上贴着一张已经泛黄的防窥膜。
这部手机跟着她很久了，久到她几乎以为自己不会再用到它。
闻晚拿起它，长按开机键。屏幕亮起的瞬间，一个多年未登录的加密通讯软件自动弹出。
最上方，有一个灰色头像忽然亮了。
对方发来一句话。
“暗鸦，你终于上线了。”
厉司恒盯着那条消息，胃部的痛感一阵一阵往上翻。
厨房里的灯很亮。灶台上没有热粥，没有汤，也没有闻晚以前会提前摆好的胃药。只有三个空猫罐头，一杯喝剩的草莓黄瓜汁，还有那台刚刚停下来的料理机。
厉司恒把手机攥在掌心里，屏幕边缘硌着指骨。
褚南亭不是在吓唬人。函件送到公司法务部，就代表这件事已经从夫妻之间的争执，正式变成了一场法律战。
而闻晚，真的站到了他的对面。
他转身上楼。
主卧门关着。以前这扇门从不会在他面前关上，闻晚永远给他留着灯。现在门缝底下透着光，里面偶尔传出猫铃铛的声音。
厉司恒抬手敲门。
一下。两下。
里面没有回应。
他直接拧门把手。锁了。
厉司恒的脸色彻底沉了下去。
“闻晚，开门。”
隔了几秒，门内传来闻晚的声音，语气平淡。
“有事说事。”
“下来。”
“不下。”
厉司恒闭了闭眼，压住胃里的抽痛。
“褚南亭的函件送到公司了。”
门内安静了一瞬。下一秒，门开了。
闻晚站在门后，头发散着，怀里抱着那只白猫。猫的爪子搭在她手臂上，蓝眼睛盯着厉司恒。她身上还是那件旧睡衣，领口洗得松垮，袖口卷到小臂。她看起来不像一个正在和厉氏掌权人分割财产的女人，倒像一个刚睡醒、准备下楼找可乐的人。
“送到了？”她问。
厉司恒看着她这副样子，胸口那股火忽然窜了上来。
“闻晚，你让褚南亭把函件送到厉氏，是想逼我？”
“不是逼你。”闻晚摸了摸猫的耳朵，“是通知你。”
厉司恒没有笑意，嘴角却微微扯了一下。
“通知我什么？通知我把厉氏交给你？”
“通知你配合提交婚内财产清单。”
“如果我不配合呢？”
闻晚抬眼看他。
“那就申请法院调取。”
厉司恒盯着她，声音低下去。“谁教你的？”
闻晚靠在门框上，猫尾巴轻轻扫过她手腕。
“厉司恒，别一遇到自己没见过的闻晚，就觉得背后一定有人教。”
这句话落在安静的走廊里，字字分明。
他看着她，忽然发觉这几天她说的每一句话，都在推翻他过去五年的认知。他以为闻晚只会做饭洗衣，等他回家。可她知道婚姻法，知道股权增值，知道转账记录，知道诉讼流程。甚至知道褚南亭。
厉司恒的胃又疼了一下。他抬手按住胃，转身往楼下走。
“下来谈。”
这一次，闻晚没有拒绝。她把猫放到床上，关上门，慢慢跟了下去。
客厅里，那四个购物袋还摆在茶几上，昂贵的盒子没人拆，旁边放着半袋薯片和一瓶可乐。
厉司恒坐在单人沙发上，姿态依旧端正。即使胃疼，他也习惯性将所有不适压在脸后面。
闻晚坐到对面，赤脚踩在地毯上，随手拧开可乐喝了一口。气泡声很轻。
厉司恒看着那瓶可乐，眉心皱了一下。
“闻晚，离婚可以。”
闻晚手指停住。
厉司恒一字一句道：“但你净身出户。”
客厅安静了。电视没开，窗外风吹过院子里的树叶，发出细碎的声响。
闻晚低头看了一眼手里的可乐，面上不见波澜。
“你再说一遍。”
厉司恒看着她。“这栋别墅是我的，厉氏是我的，婚前财产归属清楚。你这五年没有参与公司经营，没有出资，没有持股。离婚，我可以给你一笔补偿，但你要厉氏百分之五十一，绝不可能。”
闻晚点点头。“补偿是多少？”
厉司恒薄唇抿了一下。
“一千万，一套公寓，外加孩子探视权。”
闻晚笑了。声音很轻，却足够让厉司恒的脸色更冷。
“你笑什么？”
“我笑你算盘打得响。”闻晚把可乐放在茶几上，“五年婚姻，孩子我生的，家我管的，你的胃我养的，你妈我伺候的，你儿子被抱给裴映雪养歪了，现在你给我一千万，一套公寓，还赏我一个探视权？”
她抬眼看他。“厉司恒，你在施舍乞丐？”
“闻晚。”
“别叫我。”她声音仍旧不高，“你刚才说我没参与公司经营，那我问你，厉氏过去五年里，你因为胃病发作缺席过几次重要会议？”
厉司恒沉默。
“零次。”闻晚替他答，“因为每次你胃疼，我都会提前把药膳和药送到公司。你出差的时候，助理手里那份饮食禁忌表，是我写的。你应酬喝酒前吃的护胃丸，是我配的。”
厉司恒的手指攥紧。
闻晚继续说：“你说我没出资。那裴映雪那套公寓的月供，从婚内账户走的。她那辆车，婚内账户付的。她生日会的场地费，厉氏旗下酒店挂账。她慈善晚宴那笔两百万赞助，用的是你婚后股权分红。”
厉司恒猛地抬眼。“你查我？”
“不是查你。”闻晚看着他，“是清点我的钱被你花在哪些人身上了。”
厉司恒的脸色一点点沉下去。“这些东西，你从哪来的？”
闻晚没有回答。她拿起手机，点开一份文件，推到他面前。
屏幕上是一张表。时间，金额，账户，去向，备注。
裴映雪生日珠宝，八十六万。裴映雪海边度假酒店，三十二万。裴映雪名下公寓月供，连续四十八个月。裴映雪慈善基金定向捐赠，两百万。
一条一条，清清楚楚。
厉司恒的目光停在屏幕上，指尖微微发僵。他知道自己给过裴映雪很多东西，但他从没把这些东西和闻晚联系在一起，更没想过有一天这些账会被闻晚摆在他面前。
闻晚把手机收回去。
“厉总，净身出户这四个字，你是怎么说出口的？”
厉司恒抬眸看她，声音很低。“闻晚，你非要把事情闹到这个地步？”
“不是我要闹。”她说，“是你欠账太久，该还了。”
厉司恒起身，居高临下看着她。“我不会签。你让褚南亭告，我奉陪到底。”
闻晚靠在沙发上，仰头看他。
“好啊。”
她答得太快，快到厉司恒的怒意卡在喉间。闻晚甚至伸手拿了一片薯片，咬了一口。
“正好，我也想看看，厉氏掌权人隐婚五年，婚内长期用共同财产供养青梅竹马，还把亲生儿子交给她抚养，这些事摆到法庭上，会不会比朋友圈更热闹。”
厉司恒的瞳孔缩了一下。“你敢？”
闻晚把薯片嚼完，拿纸巾擦了擦手指。
“我高烧四十度都敢自己打针，你觉得呢？”
她站起来，绕过茶几。厉司恒伸手扣住她手腕，力道不轻。闻晚低头看了一眼他的手。
“放开。”
“闻晚，你到底想要什么？”
厉司恒的声音终于不再平稳，里面压着怒，也压着一点他自己都没察觉到的慌乱。
闻晚抬头，直视他的眼睛。
“我想要你签字。”
“除了这个。”
“那就没得谈。”
厉司恒扣着她手腕的手指都褪色了。闻晚没有挣扎，只是平静地看着他。
“厉司恒，你现在抓着我的手，是想谈感情，还是想谈恐吓？”
他松开了手。
闻晚揉了揉手腕，转身上楼。走到楼梯口，她停了一下，没有回头。
“七个工作日，记得让法务准时交材料。少一页，褚南亭都会知道。”
厉司恒站在客厅里，脸色冷得发沉。
闻晚上楼，关门，落锁。门板隔绝了楼下所有动静。
她脸上的平静在门关上的那一刻淡了几分，手腕上留着一圈红痕。她低头看了一眼，没有管。
白猫跳下床，蹭了蹭她的小腿。闻晚弯腰把猫抱起来，坐到床边。
手机亮了。褚南亭发来新消息。
“厉氏法务刚刚回函，态度强硬。对方可能会拖延财产披露。闻小姐，需要提前启动备选方案。”
闻晚看着那行字，指尖停了两秒。
楼下传来大门被拉开的声音。厉司恒走了。
她把猫放回床上，拉开床头柜最下面一层抽屉。
里面静静躺着一部旧手机。黑色外壳，边角磨损，屏幕上贴着一张已经泛黄的防窥膜。
这部手机跟着她很久了，久到她几乎以为自己不会再用到它。
闻晚拿起它，长按开机键。屏幕亮起的瞬间，一个多年未登录的加密通讯软件自动弹出。
最上方，有一个灰色头像忽然亮了。
对方发来一句话。
“暗鸦，你终于上线了。”