闻晚那句“不说原因”还没在电话里落地多久，城郊一栋普通小区的防盗门就被按响了。
阿正站在门口，手里拎着一个印着社区卫生站字样的塑料袋，袋子里装着血压计和一盒常见的降压药。他今天的身份是社区健康随访员，来给辖区里的独居老人做例行检查，顺带核对一份托人整理的旧同事名单。小区不大，楼道里贴着物业通知，几个老人坐在花坛边晒太阳，没人多看他一眼，风把梧桐叶吹得贴在台阶上。
这栋楼修得比周围几栋新一些，外立面刚做过翻新，赵淑芬住三楼，楼道口装着新换的智能门禁，比同小区其他单元多花了不少钱。阿正上楼时特意放慢脚步，把这些细节记在心里。
出发前，他已经把赵淑芬这几年的作息摸了一遍，社区卫生站的随访台账也提前打过招呼，确保今天上门不会露出破绽。这种事急不得，一步走错，后面再想接近就难了。
邻居说起赵淑芬，都只说她一个人过日子，儿女不常来，平时话不多，也没听说她跟什么人来往密切。这样的评价和她家里那几本存折放在一起看，反而更显得不对劲，一个不爱与人来往的老人，钱是从哪里来的，值得细查。
门开了一条缝。
赵淑芬穿着家居服，头发梳得整齐，看见陌生面孔，先愣了一下，才把门再拉开一些。
“您是？”
“社区卫生站的。”阿正笑了笑，把随访登记本递过去，“阿姨，例行体检，顺便有件事想跟您核实一下。”
赵淑芬没有多问，侧身让他进屋。
屋里不算豪华，但沙发是真皮的，电视是新款的大屏，厨房里冰箱和洗碗机一应俱全。这套两室一厅，单靠退休护士的工资，撑不起这样的生活水平。阿正把这些看在眼里，没有表现出来，只是照着流程给她量了血压，报了两遍数值，又问了几句日常饮食和睡眠。
“血压一百四十二，比上次高了一点，阿姨最近是不是有点没睡好？”
“老毛病了，睡得浅。”
“少操心，睡前别看太多手机。”
“知道了，谢谢你惦记着。”
量完血压，他把血压计收好，状似随口地开口。
“阿姨自己住，孩子不放心吧？”
“孩子忙，各有各的日子。”
“阿姨，听说您以前在盛京市第一妇产医院工作过？”
赵淑芬手里端着茶杯，动作顿了一下，茶水晃出一点，落在茶几边缘。
“记不太清了，退休二十多年了。”
“是这样。”阿正没有追问，语气仍然平和，“闻家有位老爷子，一直在找二十五年前在您那家医院出生的一个孩子，想请您帮忙回忆一下当年产房的排班情况，不是查什么问题，就是想找找当年的记录。”
赵淑芬的眼神飘向窗外，又收回来。
“闻家？”
“对，闻氏集团的闻老爷子。”
她没再接话，低头喝了口茶，手指绕着杯沿转了一圈，杯盖和杯身轻轻碰出细响，客厅里的挂钟走得很慢。窗台上摆着一盆长势不错的绿萝，旁边搁着一副老花镜，屋子收拾得很干净，看得出主人平日过得仔细。
阿正的视线扫过茶几旁的矮柜，柜门虚掩着，里面隐约能看见几本存折的边角，叠放得整整齐齐，像是常年被翻看确认过。
他没有伸手去碰，只把话题往回收。
“阿姨要是想起来什么，随时可以联系我。”阿正把一张卡片放在茶几上，“闻家老爷子年纪大了，就想弄清楚当年的事，也算了一桩心事，不会给您添麻烦。”
赵淑芬没有立刻回应，过了好一会儿才说。
“我年纪也大了，记性不好。”
“没关系，慢慢想。”阿正站起身，“打扰您了，阿姨多保重身体，血压这两天要留意点，少吃咸的。”
“好，谢谢你。”
“阿姨要是不方便，也可以让我们下次晚点再来。”
“不用，你们工作也是尽责。”
走到门口，他回头看了一眼。赵淑芬还坐在原处，手里的茶杯没有再端起来，目光落在那张卡片上，没有挪开。
出了小区，阿正走到车里，先看了一眼后视镜，确认没人跟出来，才拨通电话。
“怎么样？”闻晚的声音传过来。
“她知道。”阿正说，“一提到闻家两个字，手就不稳了，家里那几本存折，不是普通人家会摆在明面上的东西。”
“逼她说了吗？”
“没有，逼急了她只会更紧。”阿正靠在座椅上，“给她两天时间消化，第三天我再去一趟，她会开口。”
“她有没有提到闻崇远这个名字？”
“没提，但她听到闻家两个字的反应，比听到其他任何字眼都大。”
“为什么这么确定？”
“她这个年纪，守了一个秘密二十五年，身体越来越差，子女不在身边，存折上的钱花不完也带不走。”阿正顿了顿，“真正让她害怕的，不是我们查，是再守下去，可能连说的机会都没有了。”
闻晚沉默了两秒。
“两天后你再去，我让陈医生随行，以健康评估的名义，她会更放松，也更容易开口。”
“明白，我这就把今天的情况整理一份记录发给你。”
“路上注意，别被人跟上。”
“放心，这一路我绕了两个圈才走，确认干净。”
“辛苦了，回去早点休息。”
“好，先挂了。”
挂了电话，阿正看了一眼后视镜，那栋小区的窗户里，赵淑芬的身影还站在窗边，没有拉窗帘。
车子启动前，他又给渡鸦发了一条消息，把赵淑芬家的门禁型号和存折的大致数量都写了进去，方便后续核对开户记录。做这行久了，他知道有些人嘴上说记不清，心里比谁都清楚，那扇没拉上的窗帘，比任何一句话都更接近答案。
车子驶出小区大门时，天上飘了点小雨，雨刷慢悠悠地扫过挡风玻璃。阿正把今天的行程在心里过了一遍，确认没有遗漏，才把车窗关严，往回城的方向开去，心里已经在盘算三天后再上门时该带什么话题切入。
阿正站在门口，手里拎着一个印着社区卫生站字样的塑料袋，袋子里装着血压计和一盒常见的降压药。他今天的身份是社区健康随访员，来给辖区里的独居老人做例行检查，顺带核对一份托人整理的旧同事名单。小区不大，楼道里贴着物业通知，几个老人坐在花坛边晒太阳，没人多看他一眼，风把梧桐叶吹得贴在台阶上。
这栋楼修得比周围几栋新一些，外立面刚做过翻新，赵淑芬住三楼，楼道口装着新换的智能门禁，比同小区其他单元多花了不少钱。阿正上楼时特意放慢脚步，把这些细节记在心里。
出发前，他已经把赵淑芬这几年的作息摸了一遍，社区卫生站的随访台账也提前打过招呼，确保今天上门不会露出破绽。这种事急不得，一步走错，后面再想接近就难了。
邻居说起赵淑芬，都只说她一个人过日子，儿女不常来，平时话不多，也没听说她跟什么人来往密切。这样的评价和她家里那几本存折放在一起看，反而更显得不对劲，一个不爱与人来往的老人，钱是从哪里来的，值得细查。
门开了一条缝。
赵淑芬穿着家居服，头发梳得整齐，看见陌生面孔，先愣了一下，才把门再拉开一些。
“您是？”
“社区卫生站的。”阿正笑了笑，把随访登记本递过去，“阿姨，例行体检，顺便有件事想跟您核实一下。”
赵淑芬没有多问，侧身让他进屋。
屋里不算豪华，但沙发是真皮的，电视是新款的大屏，厨房里冰箱和洗碗机一应俱全。这套两室一厅，单靠退休护士的工资，撑不起这样的生活水平。阿正把这些看在眼里，没有表现出来，只是照着流程给她量了血压，报了两遍数值，又问了几句日常饮食和睡眠。
“血压一百四十二，比上次高了一点，阿姨最近是不是有点没睡好？”
“老毛病了，睡得浅。”
“少操心，睡前别看太多手机。”
“知道了，谢谢你惦记着。”
量完血压，他把血压计收好，状似随口地开口。
“阿姨自己住，孩子不放心吧？”
“孩子忙，各有各的日子。”
“阿姨，听说您以前在盛京市第一妇产医院工作过？”
赵淑芬手里端着茶杯，动作顿了一下，茶水晃出一点，落在茶几边缘。
“记不太清了，退休二十多年了。”
“是这样。”阿正没有追问，语气仍然平和，“闻家有位老爷子，一直在找二十五年前在您那家医院出生的一个孩子，想请您帮忙回忆一下当年产房的排班情况，不是查什么问题，就是想找找当年的记录。”
赵淑芬的眼神飘向窗外，又收回来。
“闻家？”
“对，闻氏集团的闻老爷子。”
她没再接话，低头喝了口茶，手指绕着杯沿转了一圈，杯盖和杯身轻轻碰出细响，客厅里的挂钟走得很慢。窗台上摆着一盆长势不错的绿萝，旁边搁着一副老花镜，屋子收拾得很干净，看得出主人平日过得仔细。
阿正的视线扫过茶几旁的矮柜，柜门虚掩着，里面隐约能看见几本存折的边角，叠放得整整齐齐，像是常年被翻看确认过。
他没有伸手去碰，只把话题往回收。
“阿姨要是想起来什么，随时可以联系我。”阿正把一张卡片放在茶几上，“闻家老爷子年纪大了，就想弄清楚当年的事，也算了一桩心事，不会给您添麻烦。”
赵淑芬没有立刻回应，过了好一会儿才说。
“我年纪也大了，记性不好。”
“没关系，慢慢想。”阿正站起身，“打扰您了，阿姨多保重身体，血压这两天要留意点，少吃咸的。”
“好，谢谢你。”
“阿姨要是不方便，也可以让我们下次晚点再来。”
“不用，你们工作也是尽责。”
走到门口，他回头看了一眼。赵淑芬还坐在原处，手里的茶杯没有再端起来，目光落在那张卡片上，没有挪开。
出了小区，阿正走到车里，先看了一眼后视镜，确认没人跟出来，才拨通电话。
“怎么样？”闻晚的声音传过来。
“她知道。”阿正说，“一提到闻家两个字，手就不稳了，家里那几本存折，不是普通人家会摆在明面上的东西。”
“逼她说了吗？”
“没有，逼急了她只会更紧。”阿正靠在座椅上，“给她两天时间消化，第三天我再去一趟，她会开口。”
“她有没有提到闻崇远这个名字？”
“没提，但她听到闻家两个字的反应，比听到其他任何字眼都大。”
“为什么这么确定？”
“她这个年纪，守了一个秘密二十五年，身体越来越差，子女不在身边，存折上的钱花不完也带不走。”阿正顿了顿，“真正让她害怕的，不是我们查，是再守下去，可能连说的机会都没有了。”
闻晚沉默了两秒。
“两天后你再去，我让陈医生随行，以健康评估的名义，她会更放松，也更容易开口。”
“明白，我这就把今天的情况整理一份记录发给你。”
“路上注意，别被人跟上。”
“放心，这一路我绕了两个圈才走，确认干净。”
“辛苦了，回去早点休息。”
“好，先挂了。”
挂了电话，阿正看了一眼后视镜，那栋小区的窗户里，赵淑芬的身影还站在窗边，没有拉窗帘。
车子启动前，他又给渡鸦发了一条消息，把赵淑芬家的门禁型号和存折的大致数量都写了进去，方便后续核对开户记录。做这行久了，他知道有些人嘴上说记不清，心里比谁都清楚，那扇没拉上的窗帘，比任何一句话都更接近答案。
车子驶出小区大门时，天上飘了点小雨，雨刷慢悠悠地扫过挡风玻璃。阿正把今天的行程在心里过了一遍，确认没有遗漏，才把车窗关严，往回城的方向开去，心里已经在盘算三天后再上门时该带什么话题切入。