雪的耳朵红透了，瞪了他一眼，转身走了。
周牧野站在原地，看着她气呼呼的背影，嘴角的弧度很大。
护士从护士站出来，看见他，愣了一下。
“你是……林医生的家属？”
“嗯。”
“你笑起来还挺好看的嘛。”
周牧野收了笑，恢复了那副冷峻的表情，大步走了。
护士愣在原地，怀疑自己刚才看错了。
六
第二十天，周牧野的手能动了。
他开始做家务。
不是林清雪让他做的，是他自己做的。
第一天，他把家里的地拖了三遍，拖到林清雪下班回来差点滑倒。
“周牧野！你拖地放了多少水？”
“放满了。”
“放满了是什么意思？”
“桶放满了。”
林清雪看着满地的水渍，深吸一口气。
“以后拖地我来。”
“你上班累。”
“那你少放点水。”
第二天，他把衣服洗了。白色的、黑色的、红色的，全扔进洗衣机，一起洗。
林清雪回到家，看见自己那件红色的连衣裙变成了粉色的，白色的衬衫变成了灰蓝色的。
她站在洗衣机前，沉默了很久。
“周牧野。”
“嗯。”
“你是不是没分颜色？”
“什么颜色？”
林清雪闭上眼睛，深呼吸。
“以后衣服我来洗。”
“我想帮你。”
“你帮我就是帮我省钱买新衣服。”林清雪把那件粉色的连衣裙拿出来，看了看，“这件还挺好看的。”
周牧野站在她身后，看了看那件裙子。
“你穿什么都好看。”
林清雪转头看他。
“你这是在安慰我？”
“说实话。”
林清雪笑了，把裙子收起来。
“行吧，这件我留着。但以后不许再洗衣服了。”
第三天，周牧野试图修水龙头——厨房的水龙头有点漏水。
林清雪下班回来，发现厨房变成了游泳池。
“周牧野！！！”
周牧野站在水里，浑身湿透，左手上全是水渍，右手拿着一个扳手，表情无辜。
“我把水阀关了。”
“你把水阀关了为什么还有这么多水？”
“关之前流出来的。”
林清雪看着满地的水，看着浑身湿透的周牧野，忽然笑了。
笑着笑着，笑出了眼泪。
“周牧野。”
“嗯。”
“你是不是上天派来考验我的？”
周牧野想了想。
“可能是。”
林清雪走过去，拿过他手里的扳手，放在一边，拉着他的右手，把他从水里拽出来。
“以后水龙头我来修。”
“你会修？”
“不会。但我会找人来修。”
周牧野看着她，嘴角动了动。
“林清雪。”
“嗯。”
“你是不是觉得我很没用？”
林清雪愣了一下。
“谁说的？”
“我自己觉得。”他说，“不会做饭，不会洗衣服，不会修水龙头。连电视都不会开。”
林清雪看着他，心里忽然涌起一股酸涩。
这个男人，在战场上可以以一当十，可以完成最危险的任务，可以保护整个小队的安全。
但在家里，他像个手足无措的孩子。
因为他的前半生，全给了部队。
他没有学过怎么过日子。
“周牧野。”她捧着他的脸，认真地看着他的眼睛，“你不是没用。你只是不会。不会可以学。我又没说不让你学。”
“那你还说以后你来做。”
“那是心疼你。”她说，“你手还没好利索，我不想让你累着。”
周牧野看着她，眼睛里有光。
“等我手好了，你教我。”
“教你什么？”
“做饭。洗衣服。修水龙头。开电视。”
林清雪笑了。
“好。都教你。”
“你不嫌我笨？”
“你笨吗？”林清雪想了想，“一个能用八年找到我的人，不笨。”
周牧野低头，额头抵着她的额头。
“林清雪。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你愿意教我。”
林清雪闭上眼睛，感受着他额头的温度。
“不用谢。”她说，“你教我怎么等你，我教你怎么过日子。公平。”
七
第二十五天。
周牧野接了一个电话。
林清雪在厨房做饭，听见他在阳台上说话，声音很低，听不清内容。
但她注意到，他说完电话之后，在阳台上站了很久。
她端着菜出来，走到阳台门口。
“怎么了？”
周牧野回头，看了她一眼。
“部队的事。”
林清雪的心往下沉了一下。
“要回去了？”
“再过五天。”
五天。
她算了一下——他休假一个月，手拆石膏后恢复两周，正好是归队的时候。
“去哪里？”
“不能说。”
林清雪深吸一口气。
“危险吗？”
周牧野沉默了一下。
“不危险。”
林清雪看着他，没说话。
她知道他在骗她。如果任务不危险，他不会在阳台上站那么久。
但她没拆穿。
“进来吃饭吧。”她说。
“好。”
饭桌上，两个人都没怎么说话。
林清雪夹了一块排骨放在他碗里。
“多吃点。”
“嗯。”
“归队之后，能打电话吗？”
“看情况。”
“能发消息吗？”
“尽量。”
林清雪放下筷子，看着他的眼睛。
“周牧野，我跟你说过的话，你还记得吗？”
“记得。”
“重复一遍。”
“每次出任务之前，要告诉你。”
“还有呢？”
“每次回来之后，也要告诉你。”
“还有呢？”
“每次受伤，不许瞒着你。”
“还有呢？”
周牧野看着她。
“活着回来。每次都活着回来。”
林清雪点了点头。
“记住了就好。”
她继续吃饭。
但筷子上的菜，半天没送到嘴里。
八
归队的前一天，林清雪请了假。
她带周牧野去了商场。
“买什么？”周牧野问。
“给你买点东西带回去。”
“部队什么都有。”
“部队没有老婆买的东西。”
周牧野没再说话，跟在她身后。
林清雪在男装区转了一圈，买了几双袜子、两件t恤、一条围巾。
“围巾干什么？”周牧野问。
“冬天用。”
“现在是夏天。”
“冬天你还不知道在哪儿。先备着。”
她又去了食品区，买了牛肉干、巧克力、压缩饼干——虽然部队也有，但她觉得她买的不一样。
“这些部队都有。”周牧野说。
“部队的不是我买的。”
周牧野没再说什么。
他推着购物车，跟在她身后，看着她认真挑选东西的样子，嘴角一直带着弧度。
收银台排队的时候，前面一个阿姨回头看了他们一眼，目光落在周牧野打着石膏的手臂上。
“小伙子，手怎么了？”
“受伤了。”
“哎哟，怎么伤的？”
“工作的时候伤的。”
阿姨看了看林清雪，又看了看周牧野。
“这是你媳妇儿？”
“嗯。”
“真好啊，受伤了还有媳妇儿照顾。”
周牧野看了林清雪一眼。
“嗯。她照顾得很好。”
林清雪的耳朵红了。
结完账，两个人走出商场。
夕阳西下，天边烧成一片橘红色。
周牧野右手提着购物袋，林清雪走在他右边——左边是他刚拆石膏的手臂，还不能提重物。
“周牧野。”
“嗯。”
“你明天几点走？”
“早上六点。”
“我送你。”
“不用。太早了。”
“我说了送。”
周牧野沉默了一下。
“好。”
两个人走到车旁边，周牧野把购物袋放进后备箱。
周牧野站在原地，看着她气呼呼的背影，嘴角的弧度很大。
护士从护士站出来，看见他，愣了一下。
“你是……林医生的家属？”
“嗯。”
“你笑起来还挺好看的嘛。”
周牧野收了笑，恢复了那副冷峻的表情，大步走了。
护士愣在原地，怀疑自己刚才看错了。
六
第二十天，周牧野的手能动了。
他开始做家务。
不是林清雪让他做的，是他自己做的。
第一天，他把家里的地拖了三遍，拖到林清雪下班回来差点滑倒。
“周牧野！你拖地放了多少水？”
“放满了。”
“放满了是什么意思？”
“桶放满了。”
林清雪看着满地的水渍，深吸一口气。
“以后拖地我来。”
“你上班累。”
“那你少放点水。”
第二天，他把衣服洗了。白色的、黑色的、红色的，全扔进洗衣机，一起洗。
林清雪回到家，看见自己那件红色的连衣裙变成了粉色的，白色的衬衫变成了灰蓝色的。
她站在洗衣机前，沉默了很久。
“周牧野。”
“嗯。”
“你是不是没分颜色？”
“什么颜色？”
林清雪闭上眼睛，深呼吸。
“以后衣服我来洗。”
“我想帮你。”
“你帮我就是帮我省钱买新衣服。”林清雪把那件粉色的连衣裙拿出来，看了看，“这件还挺好看的。”
周牧野站在她身后，看了看那件裙子。
“你穿什么都好看。”
林清雪转头看他。
“你这是在安慰我？”
“说实话。”
林清雪笑了，把裙子收起来。
“行吧，这件我留着。但以后不许再洗衣服了。”
第三天，周牧野试图修水龙头——厨房的水龙头有点漏水。
林清雪下班回来，发现厨房变成了游泳池。
“周牧野！！！”
周牧野站在水里，浑身湿透，左手上全是水渍，右手拿着一个扳手，表情无辜。
“我把水阀关了。”
“你把水阀关了为什么还有这么多水？”
“关之前流出来的。”
林清雪看着满地的水，看着浑身湿透的周牧野，忽然笑了。
笑着笑着，笑出了眼泪。
“周牧野。”
“嗯。”
“你是不是上天派来考验我的？”
周牧野想了想。
“可能是。”
林清雪走过去，拿过他手里的扳手，放在一边，拉着他的右手，把他从水里拽出来。
“以后水龙头我来修。”
“你会修？”
“不会。但我会找人来修。”
周牧野看着她，嘴角动了动。
“林清雪。”
“嗯。”
“你是不是觉得我很没用？”
林清雪愣了一下。
“谁说的？”
“我自己觉得。”他说，“不会做饭，不会洗衣服，不会修水龙头。连电视都不会开。”
林清雪看着他，心里忽然涌起一股酸涩。
这个男人，在战场上可以以一当十，可以完成最危险的任务，可以保护整个小队的安全。
但在家里，他像个手足无措的孩子。
因为他的前半生，全给了部队。
他没有学过怎么过日子。
“周牧野。”她捧着他的脸，认真地看着他的眼睛，“你不是没用。你只是不会。不会可以学。我又没说不让你学。”
“那你还说以后你来做。”
“那是心疼你。”她说，“你手还没好利索，我不想让你累着。”
周牧野看着她，眼睛里有光。
“等我手好了，你教我。”
“教你什么？”
“做饭。洗衣服。修水龙头。开电视。”
林清雪笑了。
“好。都教你。”
“你不嫌我笨？”
“你笨吗？”林清雪想了想，“一个能用八年找到我的人，不笨。”
周牧野低头，额头抵着她的额头。
“林清雪。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你愿意教我。”
林清雪闭上眼睛，感受着他额头的温度。
“不用谢。”她说，“你教我怎么等你，我教你怎么过日子。公平。”
七
第二十五天。
周牧野接了一个电话。
林清雪在厨房做饭，听见他在阳台上说话，声音很低，听不清内容。
但她注意到，他说完电话之后，在阳台上站了很久。
她端着菜出来，走到阳台门口。
“怎么了？”
周牧野回头，看了她一眼。
“部队的事。”
林清雪的心往下沉了一下。
“要回去了？”
“再过五天。”
五天。
她算了一下——他休假一个月，手拆石膏后恢复两周，正好是归队的时候。
“去哪里？”
“不能说。”
林清雪深吸一口气。
“危险吗？”
周牧野沉默了一下。
“不危险。”
林清雪看着他，没说话。
她知道他在骗她。如果任务不危险，他不会在阳台上站那么久。
但她没拆穿。
“进来吃饭吧。”她说。
“好。”
饭桌上，两个人都没怎么说话。
林清雪夹了一块排骨放在他碗里。
“多吃点。”
“嗯。”
“归队之后，能打电话吗？”
“看情况。”
“能发消息吗？”
“尽量。”
林清雪放下筷子，看着他的眼睛。
“周牧野，我跟你说过的话，你还记得吗？”
“记得。”
“重复一遍。”
“每次出任务之前，要告诉你。”
“还有呢？”
“每次回来之后，也要告诉你。”
“还有呢？”
“每次受伤，不许瞒着你。”
“还有呢？”
周牧野看着她。
“活着回来。每次都活着回来。”
林清雪点了点头。
“记住了就好。”
她继续吃饭。
但筷子上的菜，半天没送到嘴里。
八
归队的前一天，林清雪请了假。
她带周牧野去了商场。
“买什么？”周牧野问。
“给你买点东西带回去。”
“部队什么都有。”
“部队没有老婆买的东西。”
周牧野没再说话，跟在她身后。
林清雪在男装区转了一圈，买了几双袜子、两件t恤、一条围巾。
“围巾干什么？”周牧野问。
“冬天用。”
“现在是夏天。”
“冬天你还不知道在哪儿。先备着。”
她又去了食品区，买了牛肉干、巧克力、压缩饼干——虽然部队也有，但她觉得她买的不一样。
“这些部队都有。”周牧野说。
“部队的不是我买的。”
周牧野没再说什么。
他推着购物车，跟在她身后，看着她认真挑选东西的样子，嘴角一直带着弧度。
收银台排队的时候，前面一个阿姨回头看了他们一眼，目光落在周牧野打着石膏的手臂上。
“小伙子，手怎么了？”
“受伤了。”
“哎哟，怎么伤的？”
“工作的时候伤的。”
阿姨看了看林清雪，又看了看周牧野。
“这是你媳妇儿？”
“嗯。”
“真好啊，受伤了还有媳妇儿照顾。”
周牧野看了林清雪一眼。
“嗯。她照顾得很好。”
林清雪的耳朵红了。
结完账，两个人走出商场。
夕阳西下，天边烧成一片橘红色。
周牧野右手提着购物袋，林清雪走在他右边——左边是他刚拆石膏的手臂，还不能提重物。
“周牧野。”
“嗯。”
“你明天几点走？”
“早上六点。”
“我送你。”
“不用。太早了。”
“我说了送。”
周牧野沉默了一下。
“好。”
两个人走到车旁边，周牧野把购物袋放进后备箱。