一身洗得发白的蓝布大襟棉袄，袖口磨得起了毛边，打着补丁，头上包着个藏蓝色的头巾，把额头和脸颊都挡住了，只露出个尖尖的下巴，肤色白得不正常，像是蒙了层霜，没有一点血色。她怀里抱着个鼓鼓囊囊的小被子，蓝碎花布的，紧紧搂在胸口，胳膊弯着，像是小心翼翼托着个刚出生的婴儿。
女人低着头，站在台阶下面，离门有两步远，也不往前凑，安安静静的。
李长贵看了一眼，没认出来是谁家的媳妇，寻思可能是邻村的，早起过来走亲戚，或者赶早集。他笑着说：“大妹子，买豆腐啊？还得等半个钟头才行，要不你先进屋暖和暖和？”
女人没抬头，也没应声。
静了两秒，细细的声音飘了上来，轻飘飘的，没一点分量，像是风吹过来的：“大叔，你看见我的孩子了吗？”
李长贵愣了一下。“孩子？啥孩子？我没看着啊。”他往女人身后瞅了瞅，空荡荡的，连个小孩影子都没有，“你家娃丢了？多大的娃啊？要不你进来说，我等会儿帮你问问村里人，大伙帮着找。”
女人还是低着头，身子一动不动，又重复了一遍，语调平平的，没有一点起伏，也没有一点情绪：“你看见我的孩子了吗？”
这时候，李长贵突然觉得不对劲。
刚开春的天气，早上还零下好几度，哈气成霜。他站在门口，说话的时候嘴里冒着白气，可眼前这女人，说了两句话，嘴里一点哈气都没有，像是她身上根本没有热气似的。
他下意识地往下瞅了一眼。
昨儿个后半夜下了点薄霜，院子门口的地上白花花一层，连个草叶都看得清清楚楚。女人站在那儿，脚底下干干净净的，连个脚印都没有。
就像是……飘在地上似的。
李长贵的后背瞬间就冒了冷汗，顺着脊梁骨往下流，凉飕飕的。他猛地想起前阵子王德福说的事，想起那个找孩子的媳妇，想起那双传说中的虎头鞋。
他抓着门框的手一下子就攥紧了，指节都泛了白，喉咙里像是堵了团棉花，发不出声音。
女人还站在那儿，怀里抱着被子，又问了第三遍，声音比刚才更近了点，像是往前凑了凑：“大叔，你看见我的孩子了吗？”
李长贵吓得浑身一哆嗦，再也撑不住了，猛地往后退了一步，“哐当”一声就把门撞上了，手忙脚乱地插上门栓，还搬了个顶门棍抵在门后面，顶得死死的。
他靠在门后面，大口大口地喘气，心脏砰砰跳得厉害，耳朵里都是自己的心跳声，咚咚的。
外面静悄悄的，一点动静都没有。
他不敢开门，也不敢出声，就那么靠在门上，一直等到院子里的公鸡打鸣，东方泛起鱼肚白，天彻底亮了，太阳都冒头了，才敢凑到门缝那儿往外看。
门口空空荡荡的，啥人都没有。地上的薄霜完好无损，平平整整的，别说脚印，连个划痕都没有，像是从来没人站过似的。
李长贵松了口气，扶着胸口，寻思自己可能是最近没睡好，看花眼了，自己吓自己。他弯腰去捡顶门棍，眼睛一扫，突然看见门槛里面，靠着门的位置，安安静静放着一只小小的鞋子。
红布面，虎头，鞋帮子上绣着个“福”字。
和王德福描述的那双，一模一样。
李长贵的腿一下子就软了，“噗通”一声坐在地上，后脑勺撞在门板上，疼得他龇牙咧嘴，但是他一点都感觉不到疼，浑身的血都凉了，手脚都麻了。
他媳妇在屋里听见动静，披着衣服跑出来，看见他坐在地上，脸色煞白，又看见地上那只小鞋，也吓了一跳，赶紧把他扶起来。“当家的，咋了这是？这鞋哪来的？怪吓人的。”
李长贵嘴唇哆嗦着，半天才把早上的事说清楚。
他媳妇吓得脸都白了，说：“这可咋办啊？她怎么找上门来了？是不是咱们啥时候得罪她了？”
两口子对着那只鞋坐了半天，不敢碰，也不敢扔，更不敢留着。最后找了块红布，小心翼翼把鞋包起来，送到了村西的坟地那儿，轻轻放在了坟头前面，又烧了几张黄纸，念叨了半天，说我们都是老实人，没得罪过你，你想孩子我们都知道，你就安心找你的，别来吓唬我们了。
这事很快就在村里传开了。
上次王德福说的时候，大伙还半信半疑，觉得他一个老光棍，说不定是想媳妇想疯了。这次李长贵也碰见了，还有鞋为证，李长贵平时为人老实，从来不说瞎话，村里人就都信了。一时间人心惶惶，天一黑，家家户户都锁上门，插好门栓，大人不让孩子出门，妇女也不敢单独走夜路。队里要是加班，都凑够一群人搭伴走，没人敢单独行动。
队长看着这事越闹越大，也有点慌，就找了村里几个年纪大的老人，坐在大队部商量。有人说，要不找个先生来看看，驱驱邪，让她早点走。但是那时候正破四旧，谁敢搞这些封建迷信？被公社知道了，得拉去批斗，连队长都得受处分。而且村里也没有会看事的先生，邻村那个早先会跳大神的，早就被批斗得不敢出门了，连家都不敢出。
最后有个八十多岁的老太太，是村里年纪最大的，辈分也高，她说，这媳妇不是坏人，就是心里放不下孩子，执念太深，魂魄才走不了。大伙凑点钱，买点黄纸纸钱，再蒸点馒头，去她坟上烧烧，跟她好好说说，让她别惦记了，投胎去吧，孩子说不定早就投生到好人家了。
队长也没别的办法，就按老太太说的办，队里出了点钱，买了黄纸和香烛，又让伙房蒸了几个白面馒头，带着几个老人，去村西坟地给她烧了。烧纸的时候，队长蹲在坟前，念叨了半天，说知道她命苦，知道她想孩子，但是人死不能复生，总这么飘着也不是事儿，让她安心走，别再吓唬村里人了，孩子肯定是投生到好人家了，不愁吃不愁穿，过得好好的。
烧完纸之后，还真安生了一阵子。两个多月过去了，没人再碰见那个女人，也没人再听见那句话，连村西的苞米地都没人说听见怪声了。大伙悬着的心慢慢放了下来，都说她是听进去了，放下了，投胎去了。村子又恢复了往日的平静，大伙该干啥干啥，晚上也敢出门溜达了。
谁知道入夏的时候，又出事了。
这次碰上的，是村里的半大小子小军。
小军十二三岁，正是淘得没边的年纪，天天跟村里的几个半大孩子疯跑，爬树掏鸟窝，下河摸鱼，偷瓜摘枣，啥都干，大人说啥都不听。那天晚上，吃完晚饭，几个小伙伴约着玩捉迷藏，从村东头跑到村西头，越玩越疯，不知不觉就快十点了，天都黑透了。
大人们都在家看电视或者唠嗑，没人管他们。小军藏的时候，为了不被找到，就往村西的苞米地那边跑，藏在了一棵老榆树后面，树影浓，不容易被发现。
他蹲在树后面，捂着嘴笑，等着伙伴来找他。等了半天，也没听见动静，连脚步声都没有。他寻思是不是伙伴们都回家了，故意不找他，就探出头往路上看。
路上空荡荡的，连个人影都没有，月光照在路上，白花花的，静得吓人。
他有点扫兴，刚要站起来往家走，就听见旁边的苞米地里传来一阵哭声。
细细的，小小的，像是刚出生的小猫在叫，呜呜的，断断续续的，带着点委屈。
小军愣了一下。这深更半夜的，苞米地里怎么会有小孩哭？难道是哪家的小弟弟跑丢了，钻进去出不来了？
他胆子大，也没多想，就扒着苞米叶子往里走，一边走一边喊：“喂！谁在里面呢？出来啊！我带你找家去！”
哭声停了一下，又接着响，像是在回应他似的，就在前面不远的地方。
苞米长得比人还高，密不透风的，里面黑糊糊的，只有月光透过叶子缝洒下来，碎碎的一点光。小军扒着苞米杆往里走，叶子刮得脸和胳膊生疼，留下一道道红印子，他走了十几步，四处看了看，啥都没有，连个小孩影子都看不见。
哭声还在耳边，像是就在跟前，可就是找不着人，忽左忽右的，飘忽不定。
小军心里有点发毛了。他停下脚步，竖着耳朵听。哭声飘飘荡荡的，不像是从地里发出来的，倒像是……从头顶上飘下来的。
他有点害怕了，转身想往回走。
刚一转身，他就僵住了，浑身的血都凉了。
身后站着个女人。
离他特别近，几乎就贴在他身后，他都能感觉到女人身上凉丝丝的气息，像是刚从冰窖里出来似的。女人穿一身厚棉袄，蓝布的，怀里抱着个花被子，低着头，长长的头发从肩膀上垂下来，挡着脸，头发梢都快垂到地上了。
夏天啊，三十多度的天，晚上闷得浑身冒汗，这女人居然穿着冬天的厚棉袄，连领口都系得严严实实的。
小军浑身的血一下子就凉了，手脚都麻了，嘴张着，却发不出一点声音，像是被人掐住了脖子。
女人慢慢抬起头。
头发垂下来，挡着大半张脸，只露出一点点苍白的下巴，还有薄薄的嘴唇。她的声音细细的，凉丝丝的，吹在小军的脸上，像是冰碴子：“小孩，你看见我的孩子了吗？”
那声音顺着耳朵眼往脑子里钻，冻得小军一哆嗦。
小军“嗷”地一嗓子，也不知道哪来的力气，转身就往苞米地外面冲。苞米叶子在他脸上划开好几道口子，火辣辣的疼，他也不管，拼命往前跑，脚下绊了好几次，差点摔倒，手撑在地上，都磨破了皮。
他一路跑回家，撞开院门，冲进屋里，一头扎进他妈怀里，浑身哆嗦，牙齿打颤，半天说不出一句完整的话，只会哭。
他妈吓了一跳，摸着他浑身冰凉，脸上都是汗，还有好几道血印子，赶紧问他咋了，是不是跟人打架了，还是摔着了。
小军缓了好半天，才哭着把刚才的事说了出来，边说边哭，浑身抖个不停。
他爸一开始不信，说他肯定是玩疯了，自
女人低着头，站在台阶下面，离门有两步远，也不往前凑，安安静静的。
李长贵看了一眼，没认出来是谁家的媳妇，寻思可能是邻村的，早起过来走亲戚，或者赶早集。他笑着说：“大妹子，买豆腐啊？还得等半个钟头才行，要不你先进屋暖和暖和？”
女人没抬头，也没应声。
静了两秒，细细的声音飘了上来，轻飘飘的，没一点分量，像是风吹过来的：“大叔，你看见我的孩子了吗？”
李长贵愣了一下。“孩子？啥孩子？我没看着啊。”他往女人身后瞅了瞅，空荡荡的，连个小孩影子都没有，“你家娃丢了？多大的娃啊？要不你进来说，我等会儿帮你问问村里人，大伙帮着找。”
女人还是低着头，身子一动不动，又重复了一遍，语调平平的，没有一点起伏，也没有一点情绪：“你看见我的孩子了吗？”
这时候，李长贵突然觉得不对劲。
刚开春的天气，早上还零下好几度，哈气成霜。他站在门口，说话的时候嘴里冒着白气，可眼前这女人，说了两句话，嘴里一点哈气都没有，像是她身上根本没有热气似的。
他下意识地往下瞅了一眼。
昨儿个后半夜下了点薄霜，院子门口的地上白花花一层，连个草叶都看得清清楚楚。女人站在那儿，脚底下干干净净的，连个脚印都没有。
就像是……飘在地上似的。
李长贵的后背瞬间就冒了冷汗，顺着脊梁骨往下流，凉飕飕的。他猛地想起前阵子王德福说的事，想起那个找孩子的媳妇，想起那双传说中的虎头鞋。
他抓着门框的手一下子就攥紧了，指节都泛了白，喉咙里像是堵了团棉花，发不出声音。
女人还站在那儿，怀里抱着被子，又问了第三遍，声音比刚才更近了点，像是往前凑了凑：“大叔，你看见我的孩子了吗？”
李长贵吓得浑身一哆嗦，再也撑不住了，猛地往后退了一步，“哐当”一声就把门撞上了，手忙脚乱地插上门栓，还搬了个顶门棍抵在门后面，顶得死死的。
他靠在门后面，大口大口地喘气，心脏砰砰跳得厉害，耳朵里都是自己的心跳声，咚咚的。
外面静悄悄的，一点动静都没有。
他不敢开门，也不敢出声，就那么靠在门上，一直等到院子里的公鸡打鸣，东方泛起鱼肚白，天彻底亮了，太阳都冒头了，才敢凑到门缝那儿往外看。
门口空空荡荡的，啥人都没有。地上的薄霜完好无损，平平整整的，别说脚印，连个划痕都没有，像是从来没人站过似的。
李长贵松了口气，扶着胸口，寻思自己可能是最近没睡好，看花眼了，自己吓自己。他弯腰去捡顶门棍，眼睛一扫，突然看见门槛里面，靠着门的位置，安安静静放着一只小小的鞋子。
红布面，虎头，鞋帮子上绣着个“福”字。
和王德福描述的那双，一模一样。
李长贵的腿一下子就软了，“噗通”一声坐在地上，后脑勺撞在门板上，疼得他龇牙咧嘴，但是他一点都感觉不到疼，浑身的血都凉了，手脚都麻了。
他媳妇在屋里听见动静，披着衣服跑出来，看见他坐在地上，脸色煞白，又看见地上那只小鞋，也吓了一跳，赶紧把他扶起来。“当家的，咋了这是？这鞋哪来的？怪吓人的。”
李长贵嘴唇哆嗦着，半天才把早上的事说清楚。
他媳妇吓得脸都白了，说：“这可咋办啊？她怎么找上门来了？是不是咱们啥时候得罪她了？”
两口子对着那只鞋坐了半天，不敢碰，也不敢扔，更不敢留着。最后找了块红布，小心翼翼把鞋包起来，送到了村西的坟地那儿，轻轻放在了坟头前面，又烧了几张黄纸，念叨了半天，说我们都是老实人，没得罪过你，你想孩子我们都知道，你就安心找你的，别来吓唬我们了。
这事很快就在村里传开了。
上次王德福说的时候，大伙还半信半疑，觉得他一个老光棍，说不定是想媳妇想疯了。这次李长贵也碰见了，还有鞋为证，李长贵平时为人老实，从来不说瞎话，村里人就都信了。一时间人心惶惶，天一黑，家家户户都锁上门，插好门栓，大人不让孩子出门，妇女也不敢单独走夜路。队里要是加班，都凑够一群人搭伴走，没人敢单独行动。
队长看着这事越闹越大，也有点慌，就找了村里几个年纪大的老人，坐在大队部商量。有人说，要不找个先生来看看，驱驱邪，让她早点走。但是那时候正破四旧，谁敢搞这些封建迷信？被公社知道了，得拉去批斗，连队长都得受处分。而且村里也没有会看事的先生，邻村那个早先会跳大神的，早就被批斗得不敢出门了，连家都不敢出。
最后有个八十多岁的老太太，是村里年纪最大的，辈分也高，她说，这媳妇不是坏人，就是心里放不下孩子，执念太深，魂魄才走不了。大伙凑点钱，买点黄纸纸钱，再蒸点馒头，去她坟上烧烧，跟她好好说说，让她别惦记了，投胎去吧，孩子说不定早就投生到好人家了。
队长也没别的办法，就按老太太说的办，队里出了点钱，买了黄纸和香烛，又让伙房蒸了几个白面馒头，带着几个老人，去村西坟地给她烧了。烧纸的时候，队长蹲在坟前，念叨了半天，说知道她命苦，知道她想孩子，但是人死不能复生，总这么飘着也不是事儿，让她安心走，别再吓唬村里人了，孩子肯定是投生到好人家了，不愁吃不愁穿，过得好好的。
烧完纸之后，还真安生了一阵子。两个多月过去了，没人再碰见那个女人，也没人再听见那句话，连村西的苞米地都没人说听见怪声了。大伙悬着的心慢慢放了下来，都说她是听进去了，放下了，投胎去了。村子又恢复了往日的平静，大伙该干啥干啥，晚上也敢出门溜达了。
谁知道入夏的时候，又出事了。
这次碰上的，是村里的半大小子小军。
小军十二三岁，正是淘得没边的年纪，天天跟村里的几个半大孩子疯跑，爬树掏鸟窝，下河摸鱼，偷瓜摘枣，啥都干，大人说啥都不听。那天晚上，吃完晚饭，几个小伙伴约着玩捉迷藏，从村东头跑到村西头，越玩越疯，不知不觉就快十点了，天都黑透了。
大人们都在家看电视或者唠嗑，没人管他们。小军藏的时候，为了不被找到，就往村西的苞米地那边跑，藏在了一棵老榆树后面，树影浓，不容易被发现。
他蹲在树后面，捂着嘴笑，等着伙伴来找他。等了半天，也没听见动静，连脚步声都没有。他寻思是不是伙伴们都回家了，故意不找他，就探出头往路上看。
路上空荡荡的，连个人影都没有，月光照在路上，白花花的，静得吓人。
他有点扫兴，刚要站起来往家走，就听见旁边的苞米地里传来一阵哭声。
细细的，小小的，像是刚出生的小猫在叫，呜呜的，断断续续的，带着点委屈。
小军愣了一下。这深更半夜的，苞米地里怎么会有小孩哭？难道是哪家的小弟弟跑丢了，钻进去出不来了？
他胆子大，也没多想，就扒着苞米叶子往里走，一边走一边喊：“喂！谁在里面呢？出来啊！我带你找家去！”
哭声停了一下，又接着响，像是在回应他似的，就在前面不远的地方。
苞米长得比人还高，密不透风的，里面黑糊糊的，只有月光透过叶子缝洒下来，碎碎的一点光。小军扒着苞米杆往里走，叶子刮得脸和胳膊生疼，留下一道道红印子，他走了十几步，四处看了看，啥都没有，连个小孩影子都看不见。
哭声还在耳边，像是就在跟前，可就是找不着人，忽左忽右的，飘忽不定。
小军心里有点发毛了。他停下脚步，竖着耳朵听。哭声飘飘荡荡的，不像是从地里发出来的，倒像是……从头顶上飘下来的。
他有点害怕了，转身想往回走。
刚一转身，他就僵住了，浑身的血都凉了。
身后站着个女人。
离他特别近，几乎就贴在他身后，他都能感觉到女人身上凉丝丝的气息，像是刚从冰窖里出来似的。女人穿一身厚棉袄，蓝布的，怀里抱着个花被子，低着头，长长的头发从肩膀上垂下来，挡着脸，头发梢都快垂到地上了。
夏天啊，三十多度的天，晚上闷得浑身冒汗，这女人居然穿着冬天的厚棉袄，连领口都系得严严实实的。
小军浑身的血一下子就凉了，手脚都麻了，嘴张着，却发不出一点声音，像是被人掐住了脖子。
女人慢慢抬起头。
头发垂下来，挡着大半张脸，只露出一点点苍白的下巴，还有薄薄的嘴唇。她的声音细细的，凉丝丝的，吹在小军的脸上，像是冰碴子：“小孩，你看见我的孩子了吗？”
那声音顺着耳朵眼往脑子里钻，冻得小军一哆嗦。
小军“嗷”地一嗓子，也不知道哪来的力气，转身就往苞米地外面冲。苞米叶子在他脸上划开好几道口子，火辣辣的疼，他也不管，拼命往前跑，脚下绊了好几次，差点摔倒，手撑在地上，都磨破了皮。
他一路跑回家，撞开院门，冲进屋里，一头扎进他妈怀里，浑身哆嗦，牙齿打颤，半天说不出一句完整的话，只会哭。
他妈吓了一跳，摸着他浑身冰凉，脸上都是汗，还有好几道血印子，赶紧问他咋了，是不是跟人打架了，还是摔着了。
小军缓了好半天，才哭着把刚才的事说了出来，边说边哭，浑身抖个不停。
他爸一开始不信，说他肯定是玩疯了，自