奶奶把纳了一半的鞋底往炕席上一扔，身子往墙上靠了靠，说行，那我给你好好讲讲这个事儿，从头到尾，一点不落，你听完可别往被窝里钻。
老郑这个人，干了一辈子殓尸的活儿，胆子是真的大。早些年村里穷，死人多，横死的、饿死的、病死的，啥样的他都见过，从来没怵过。他常跟人说，死人就是一摊肉，不会动不会咬，有啥好怕的，比活人心眼子少多了。
他干这行有规矩，进门前先在门口点三根烟，插在雪地里，算是跟死人打个招呼；动手前先跟死人说几句，说我是来给你穿衣裳的，送你体体面面走，你别为难我；干完活儿出门，不能回头，一路走回家，进了家门先跨火盆，去去晦气。
干了三十年，规矩没破过，也从来没出过事儿。直到那年冬天，遇上那个上吊的媳妇。
那媳妇姓啥我就不说了，嫁到村里才三年，男人是个老实疙瘩，平时话不多，就是脾气拧，俩人动不动就吵架。那天晚上因为点鸡毛蒜皮的事儿，又吵起来了，男人气得摔门出去，在邻居家待了半宿，气消了才回去。
回去推开门，人已经在房梁上吊着呢。穿着一身红棉袄，脚底下蹬翻了个板凳，舌头伸得老长，眼睛瞪得溜圆，直勾勾地盯着门口。男人当时就瘫了，连喊都喊不出来。
村里人听见动静过去，七手八脚把人放下来。放下来就发现不对劲儿，这女人死得太邪性。大冬天的，上吊死的人，一般脸是憋得通红，可她脸是青的，紫黑紫黑的，像蒙了层黑气。更怪的是，她脸上、脖子上、露出来的手背上，全是一块块的暗斑，一块一块的，形状不规则，看着像手印，又像抓痕。
那时候天寒地冻的，死了才半宿，按说不该长尸斑。就算长，也该长在身子底下挨着门板的地方，哪有长脸上的？而且那斑的颜色也不对，不是正常尸斑那种暗红色，是发黑的，紫里透黑，像烂了似的。
村里老人看了都摇头，说这死得不对，怨气太重，身上的斑都是凝的怨气。没人敢靠前，更别说给擦身穿衣裳了。最后没办法，男人家提着二斤猪肉、一瓶烧酒，去请老郑。
老郑当时正在家搓苞米，听来人说了情况，也没犹豫，拿上他那套家伙事儿就去了。到了地方，堂屋地上铺着门板，人躺着，盖着白布。老郑让旁人都出去，把门关上，自己一个人在屋里。
他先在门口点了三根烟，插在门槛子边上，然后走到门板跟前，掀开了白布。
就这一眼，老郑后来说，他干了三十年，第一次觉得后脊梁骨冒凉气。
那女人的脸，说不上来的瘆人。眼睛半睁着，眼珠子是血红色的，全是血丝，像要渗出血似的。舌头伸出来一截，发黑，舌尖往下滴着黑红色的水，不知道是啥。最吓人的是她脸上的斑，一块一块的青黑色，真就是手印子形状，五个指头清清楚楚，大大小小的，满脸都是，像被好几只手狠狠掐过、摸过。
老郑稳了稳神，心里念叨，对不住了大妹子，给你穿衣裳送你走，你别见怪。他打了盆温水，拿了块新毛巾，先擦脸。毛巾刚碰到脸，他就觉得不对，凉，太凉了，像摸到一块冰，冻得他手指头尖发麻。
死人凉是正常的，可这凉不一样，是往骨头缝里钻的那种冷，毛巾擦过去，寒气顺着手指头往上窜，胳膊都跟着发僵。而且那斑擦不掉，毛巾蹭过去，颜色一点没变，反而像更深了点，黑得发亮。
擦完脸擦身子，解开衣服一看，老郑倒吸一口凉气。身上比脸上还多，前胸、后背、两条胳膊、两条腿，密密麻麻全是斑，全是手印形状，有大有小，有的是整个手掌印，有的是几根手指头印，叠着摞着，有的地方都连成了片，黑紫黑紫的，看着像有几十只手在她身上摸过、抓过。
更怪的是，那些手印的方向乱七八糟的，有从上往下的，有从下往上的，有从左边来的，有从右边来的，像是四面八方伸过来的手，把她浑身上下摸了个遍。
老郑干了一辈子，别说见过，听都没听过这样的。他心里犯嘀咕，但活儿不能停，硬着头皮擦。擦到左胳膊的时候，他的右手不小心蹭到了她胳膊上的一块斑，就那一下，一股刺骨的寒气顺着他的手指头窜上来，麻酥酥的，一直窜到肩膀头子，他整条胳膊当时就木了。
他赶紧缩手，甩了两下，好半天才缓过来。再看自己的右手背，啥也没有，就是有点发红，冻的。他也没多想，接着干活儿。
穿寿衣的时候更费劲，那女人身子硬得像块木头，胳膊腿都掰不动，跟死了好几天似的。正常上吊死的，刚放下来身子应该还是软的，半宿工夫僵不成这样。老郑费了老大的劲儿，才把寿衣给穿上。穿好衣服，整理头发，又把她眼睛给抹上，抹了好几遍才闭上。
都弄完了，老郑收拾东西，洗了洗手，就出门了。出门的时候他按规矩没回头，可走出去没几步，就听见身后堂屋里有动静，窸窸窣窣的，像有人在门板上翻身。他脚步顿了顿，没敢回头，加快脚步走了。
回到家，他媳妇儿已经把饭做好了，高粱米粥就咸菜。老郑坐在炕沿上吃饭，吃着吃着就觉得右手有点痒，就是下午蹭到尸斑的那只手，手背痒痒的，像有小虫子在皮肤底下爬。他搓了搓，越搓越痒，抬手一看，手背上有三四个小红点，针尖那么大，红得发暗。
他以为是冻的，起了冻疮，也没当回事，吃完饭烧了点热水泡泡手，就上炕睡觉了。
第二天一早起来，第一件事就是看手。这一看，老郑心里咯噔一下。
那几个小红点变大了，原来针尖大，现在变成了绿豆大，颜色也深了，暗红色的，而且形状不对，不是圆的，是细长的，像手指头印。三个小的一个大的，凑在一起，正好是四根手指头的形状。
他用大拇指按了按，不疼，也不褪色，按下去啥样松开还啥样，硬硬的，那块皮肤底下像结了块冰。
老郑心里有点发毛，但还是安慰自己，可能是啥毒虫咬的，或者过敏了。他找了点獾子油抹上，寻思过两天就消了。
到了下午，斑又变了。四个指头印连成了一小片，颜色更深了，发紫，而且旁边又多了几个新的小红点，在手腕子上，也是细细长长的形状。
老郑有点慌了，把袖子撸起来看，胳膊上还没有，就手上和手腕子上有。他盯着那些斑看，越看越觉得眼熟，跟昨天那女人身上的尸斑，颜色、形状，简直一模一样。
当天晚上，他就做了个梦——不对，不是梦，他后来跟媳妇儿说，他清楚地知道自己醒着，就是睁不开眼，身子也动不了。
他感觉有个人进屋了，脚步很轻，慢慢走到炕边，站在那儿盯着他看。他能感觉到那道目光，凉冰冰的，落在他脸上，像冰碴子划脸。
然后那个人伸手了，一只冰凉的手，摸在了他的右手上。那手特别凉，像刚从冰窖里拿出来的，摸得他手一麻。那只手顺着他的手往上摸，摸到手腕，摸到胳膊，摸得特别慢，一根手指头一根手指头地蹭过去。
他想喊喊不出，想动动不了，就这么硬生生地挺着。那只手摸了好半天，才慢慢收回去，然后脚步声又响起来，慢慢往外走，门吱呀响了一声，就没动静了。
老郑猛地一下就能动了，腾地坐起来，浑身是汗。点灯一看，屋里好好的，门插得严严实实的，窗户也关着。他媳妇儿被他弄醒了，问他咋了，他说做噩梦了，没多说。
他低头看自己的右胳膊，就在刚才被摸过的地方，从手腕到胳膊肘，一排新的暗红色斑，整整齐齐的，全是手印形状，一个挨着一个，像是用手量着摁上去的。
老郑的脸当时就白了。
从那天起，斑就开始疯长。
第三天，右胳膊全长满了，密密麻麻的手印，一层叠着一层，从手指头一直到肩膀头子，没有一块好地方。颜色也从暗红变成了紫红，皮肤发硬，摸上去木木的，掐一下都不怎么疼。
左手也开始长了，从手指头尖往上爬，速度比右手慢一点，但也眼看着一天一个样。
第四天，胸口、后背开始长，一块一块的，都是完整的手掌印，有的正着有的反着，像有人从前面抱他，又有人从后面拍他。
第五天，两条腿也开始长了，从脚脖子往上爬，青紫色的手印，一个挨着一个，像有人顺着他的腿往上摸。
老郑吓坏了，去找村里的赤脚医生。医生翻来覆去看了半天，也说不出是啥病，从来没见过这样的，说可能是紫癜，也可能是啥皮肤病，开了点草药，让煮水洗。
洗了两天，一点用没有，反而长得更快了。
不光长斑，身子也开始不对劲儿。先是冷，从骨头里往外冷，穿多少都没用，炕烧得烫屁股，他还是觉得冷，浑身冰凉，像块冰。他媳妇儿挨着他睡，说跟挨着个死人似的，冰得慌。
然后是身子发僵，早上起来最严重，浑身硬邦邦的，胳膊腿弯都弯不动，得坐那儿缓半个时辰才能慢慢活动。白天也僵，走路慢慢腾腾的，关节咯吱响，跟机器人似的。
再后来，皮肤也变了，变得蜡黄蜡黄的，没有一点血色，干巴巴的，像晒了好几天的皮子，没弹性，一捏一个褶子，半天弹不回去。脸上也开始长斑了，从下巴开始，一点一点往上爬，青黑色的手印，一个叠着一个，眼看着就要爬到脸蛋子上了。
村里人都知道了，说老郑这是沾了不干净的东西，被那个上吊的女人缠上了。可谁也没办法，那时候村里穷，也没个会看事儿的，就只能看着他一天天糟下去。
老郑自己也知道不对，他去那女人的坟上烧了纸，磕了好几个头，念叨着说大妹子我对不住你，我就是干这活儿的，没成想冒犯了你，你要啥我给你烧，你别缠着我了。
没用，回来之后斑长得更快了。
最吓人的是夜里。每天一到后半夜，老郑就觉得身边有人。被窝里凉飕飕的，像躺着第二个人，冰凉冰凉的，贴着他。他能闻到一股味儿，淡淡的，说香不香说臭不臭，像烂木头混着点香味儿，就是那天给女
老郑这个人，干了一辈子殓尸的活儿，胆子是真的大。早些年村里穷，死人多，横死的、饿死的、病死的，啥样的他都见过，从来没怵过。他常跟人说，死人就是一摊肉，不会动不会咬，有啥好怕的，比活人心眼子少多了。
他干这行有规矩，进门前先在门口点三根烟，插在雪地里，算是跟死人打个招呼；动手前先跟死人说几句，说我是来给你穿衣裳的，送你体体面面走，你别为难我；干完活儿出门，不能回头，一路走回家，进了家门先跨火盆，去去晦气。
干了三十年，规矩没破过，也从来没出过事儿。直到那年冬天，遇上那个上吊的媳妇。
那媳妇姓啥我就不说了，嫁到村里才三年，男人是个老实疙瘩，平时话不多，就是脾气拧，俩人动不动就吵架。那天晚上因为点鸡毛蒜皮的事儿，又吵起来了，男人气得摔门出去，在邻居家待了半宿，气消了才回去。
回去推开门，人已经在房梁上吊着呢。穿着一身红棉袄，脚底下蹬翻了个板凳，舌头伸得老长，眼睛瞪得溜圆，直勾勾地盯着门口。男人当时就瘫了，连喊都喊不出来。
村里人听见动静过去，七手八脚把人放下来。放下来就发现不对劲儿，这女人死得太邪性。大冬天的，上吊死的人，一般脸是憋得通红，可她脸是青的，紫黑紫黑的，像蒙了层黑气。更怪的是，她脸上、脖子上、露出来的手背上，全是一块块的暗斑，一块一块的，形状不规则，看着像手印，又像抓痕。
那时候天寒地冻的，死了才半宿，按说不该长尸斑。就算长，也该长在身子底下挨着门板的地方，哪有长脸上的？而且那斑的颜色也不对，不是正常尸斑那种暗红色，是发黑的，紫里透黑，像烂了似的。
村里老人看了都摇头，说这死得不对，怨气太重，身上的斑都是凝的怨气。没人敢靠前，更别说给擦身穿衣裳了。最后没办法，男人家提着二斤猪肉、一瓶烧酒，去请老郑。
老郑当时正在家搓苞米，听来人说了情况，也没犹豫，拿上他那套家伙事儿就去了。到了地方，堂屋地上铺着门板，人躺着，盖着白布。老郑让旁人都出去，把门关上，自己一个人在屋里。
他先在门口点了三根烟，插在门槛子边上，然后走到门板跟前，掀开了白布。
就这一眼，老郑后来说，他干了三十年，第一次觉得后脊梁骨冒凉气。
那女人的脸，说不上来的瘆人。眼睛半睁着，眼珠子是血红色的，全是血丝，像要渗出血似的。舌头伸出来一截，发黑，舌尖往下滴着黑红色的水，不知道是啥。最吓人的是她脸上的斑，一块一块的青黑色，真就是手印子形状，五个指头清清楚楚，大大小小的，满脸都是，像被好几只手狠狠掐过、摸过。
老郑稳了稳神，心里念叨，对不住了大妹子，给你穿衣裳送你走，你别见怪。他打了盆温水，拿了块新毛巾，先擦脸。毛巾刚碰到脸，他就觉得不对，凉，太凉了，像摸到一块冰，冻得他手指头尖发麻。
死人凉是正常的，可这凉不一样，是往骨头缝里钻的那种冷，毛巾擦过去，寒气顺着手指头往上窜，胳膊都跟着发僵。而且那斑擦不掉，毛巾蹭过去，颜色一点没变，反而像更深了点，黑得发亮。
擦完脸擦身子，解开衣服一看，老郑倒吸一口凉气。身上比脸上还多，前胸、后背、两条胳膊、两条腿，密密麻麻全是斑，全是手印形状，有大有小，有的是整个手掌印，有的是几根手指头印，叠着摞着，有的地方都连成了片，黑紫黑紫的，看着像有几十只手在她身上摸过、抓过。
更怪的是，那些手印的方向乱七八糟的，有从上往下的，有从下往上的，有从左边来的，有从右边来的，像是四面八方伸过来的手，把她浑身上下摸了个遍。
老郑干了一辈子，别说见过，听都没听过这样的。他心里犯嘀咕，但活儿不能停，硬着头皮擦。擦到左胳膊的时候，他的右手不小心蹭到了她胳膊上的一块斑，就那一下，一股刺骨的寒气顺着他的手指头窜上来，麻酥酥的，一直窜到肩膀头子，他整条胳膊当时就木了。
他赶紧缩手，甩了两下，好半天才缓过来。再看自己的右手背，啥也没有，就是有点发红，冻的。他也没多想，接着干活儿。
穿寿衣的时候更费劲，那女人身子硬得像块木头，胳膊腿都掰不动，跟死了好几天似的。正常上吊死的，刚放下来身子应该还是软的，半宿工夫僵不成这样。老郑费了老大的劲儿，才把寿衣给穿上。穿好衣服，整理头发，又把她眼睛给抹上，抹了好几遍才闭上。
都弄完了，老郑收拾东西，洗了洗手，就出门了。出门的时候他按规矩没回头，可走出去没几步，就听见身后堂屋里有动静，窸窸窣窣的，像有人在门板上翻身。他脚步顿了顿，没敢回头，加快脚步走了。
回到家，他媳妇儿已经把饭做好了，高粱米粥就咸菜。老郑坐在炕沿上吃饭，吃着吃着就觉得右手有点痒，就是下午蹭到尸斑的那只手，手背痒痒的，像有小虫子在皮肤底下爬。他搓了搓，越搓越痒，抬手一看，手背上有三四个小红点，针尖那么大，红得发暗。
他以为是冻的，起了冻疮，也没当回事，吃完饭烧了点热水泡泡手，就上炕睡觉了。
第二天一早起来，第一件事就是看手。这一看，老郑心里咯噔一下。
那几个小红点变大了，原来针尖大，现在变成了绿豆大，颜色也深了，暗红色的，而且形状不对，不是圆的，是细长的，像手指头印。三个小的一个大的，凑在一起，正好是四根手指头的形状。
他用大拇指按了按，不疼，也不褪色，按下去啥样松开还啥样，硬硬的，那块皮肤底下像结了块冰。
老郑心里有点发毛，但还是安慰自己，可能是啥毒虫咬的，或者过敏了。他找了点獾子油抹上，寻思过两天就消了。
到了下午，斑又变了。四个指头印连成了一小片，颜色更深了，发紫，而且旁边又多了几个新的小红点，在手腕子上，也是细细长长的形状。
老郑有点慌了，把袖子撸起来看，胳膊上还没有，就手上和手腕子上有。他盯着那些斑看，越看越觉得眼熟，跟昨天那女人身上的尸斑，颜色、形状，简直一模一样。
当天晚上，他就做了个梦——不对，不是梦，他后来跟媳妇儿说，他清楚地知道自己醒着，就是睁不开眼，身子也动不了。
他感觉有个人进屋了，脚步很轻，慢慢走到炕边，站在那儿盯着他看。他能感觉到那道目光，凉冰冰的，落在他脸上，像冰碴子划脸。
然后那个人伸手了，一只冰凉的手，摸在了他的右手上。那手特别凉，像刚从冰窖里拿出来的，摸得他手一麻。那只手顺着他的手往上摸，摸到手腕，摸到胳膊，摸得特别慢，一根手指头一根手指头地蹭过去。
他想喊喊不出，想动动不了，就这么硬生生地挺着。那只手摸了好半天，才慢慢收回去，然后脚步声又响起来，慢慢往外走，门吱呀响了一声，就没动静了。
老郑猛地一下就能动了，腾地坐起来，浑身是汗。点灯一看，屋里好好的，门插得严严实实的，窗户也关着。他媳妇儿被他弄醒了，问他咋了，他说做噩梦了，没多说。
他低头看自己的右胳膊，就在刚才被摸过的地方，从手腕到胳膊肘，一排新的暗红色斑，整整齐齐的，全是手印形状，一个挨着一个，像是用手量着摁上去的。
老郑的脸当时就白了。
从那天起，斑就开始疯长。
第三天，右胳膊全长满了，密密麻麻的手印，一层叠着一层，从手指头一直到肩膀头子，没有一块好地方。颜色也从暗红变成了紫红，皮肤发硬，摸上去木木的，掐一下都不怎么疼。
左手也开始长了，从手指头尖往上爬，速度比右手慢一点，但也眼看着一天一个样。
第四天，胸口、后背开始长，一块一块的，都是完整的手掌印，有的正着有的反着，像有人从前面抱他，又有人从后面拍他。
第五天，两条腿也开始长了，从脚脖子往上爬，青紫色的手印，一个挨着一个，像有人顺着他的腿往上摸。
老郑吓坏了，去找村里的赤脚医生。医生翻来覆去看了半天，也说不出是啥病，从来没见过这样的，说可能是紫癜，也可能是啥皮肤病，开了点草药，让煮水洗。
洗了两天，一点用没有，反而长得更快了。
不光长斑，身子也开始不对劲儿。先是冷，从骨头里往外冷，穿多少都没用，炕烧得烫屁股，他还是觉得冷，浑身冰凉，像块冰。他媳妇儿挨着他睡，说跟挨着个死人似的，冰得慌。
然后是身子发僵，早上起来最严重，浑身硬邦邦的，胳膊腿弯都弯不动，得坐那儿缓半个时辰才能慢慢活动。白天也僵，走路慢慢腾腾的，关节咯吱响，跟机器人似的。
再后来，皮肤也变了，变得蜡黄蜡黄的，没有一点血色，干巴巴的，像晒了好几天的皮子，没弹性，一捏一个褶子，半天弹不回去。脸上也开始长斑了，从下巴开始，一点一点往上爬，青黑色的手印，一个叠着一个，眼看着就要爬到脸蛋子上了。
村里人都知道了，说老郑这是沾了不干净的东西，被那个上吊的女人缠上了。可谁也没办法，那时候村里穷，也没个会看事儿的，就只能看着他一天天糟下去。
老郑自己也知道不对，他去那女人的坟上烧了纸，磕了好几个头，念叨着说大妹子我对不住你，我就是干这活儿的，没成想冒犯了你，你要啥我给你烧，你别缠着我了。
没用，回来之后斑长得更快了。
最吓人的是夜里。每天一到后半夜，老郑就觉得身边有人。被窝里凉飕飕的，像躺着第二个人，冰凉冰凉的，贴着他。他能闻到一股味儿，淡淡的，说香不香说臭不臭，像烂木头混着点香味儿，就是那天给女